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"Filosofiaa ei pidä aloittaa vasta murheen alhossa 
— näin saattavat hyvinkin ajatella ne, jotka johtavat filo- 
sofian alakuloisuudesta. Sen sijaan filosofia pitää aloit- 
taa onnen kukoistaessa, filosofia on ammennettava 
— — tulisesta ilosta.” 


Nietzschen Kirjoituksia kreikkalaisista tarjoaa näky- 
män antiikin kreikkalaiseen filosofiaan ja kulttuuriin 
sen kukoistuskaudella. 


"Kreikkalaisten parissa sanottiin pelot- 
tavan avomielisesti, että työ on häpeä. 
Salaisempi ja harvoin ääneen lausuttu 
mutta kaikkialla elänyt viisaus lisäsi, 
että ihmiselämäkin on häpeällistä ja vi- 
heliäistä olemattomuutta, 'varjon un- 
ta'. Työ on häpeällistä, koska elämä si- 
nänsä on arvotonta. Väite työn häpeäl- 
lisyydestä pätee jopa silloin, kun tai- 
teellisten illuusioiden viettelevästi koris- 
telema elämä alkaa loistaa ja |uo it- 
sestään arvokkaan vaikutelman — sillä 
tuntuu mahdottomalta, että pelkän 
hengissä pysymisen vuoksi kamppai- 
leva ihminen voisi olla taitelija. 
Nykyajan yleisiä käsityksiä ei määritä 
taidetta janoava ihminen, vaan orja, ja 
orjan luonto pakottaa hänet kuvaa- 
maan olotilojaan valheellisilla nimityk- 
sillä, jotta hän jaksaisi elää. Ihmis- 
arvon ja työn arvon kaltaiset harha- 
kuvitelmat ovat orjuuden aikaansaamia 
kehnoja luomuksia, jotka kätkevät or- 
juuden. Onneton on tämä aika. Orja 
tarvitsee aatteita, jotka yllyttävät häntä 
menemään itseensä ja miettimään, 
miten pääsisi eroon orjuudestaan! 
Kohtalokas viettelijä on tuhonnut orjan 
viattomuuden tiedon puun hedelmällä! 
Nyt orjan täytyy lievittää oloaan päiväs- 
tä toiseen läpinäkyvillä valheilla, jotka 
jokainen tarkkanäköisempi pystyy tun- 
nistamaan valheiksi. Niitä ovat oletus 
tasa-arvosta', niin sanotut ihmisten 
perusoikeudet tai työn arvo. Orjahan ei 
voi käsittää, että 'arvosta' voi puhua 
ylimalkaan vasta kehityksen pääte- 
pisteessä, nimittäin siellä, missä yksilö 
ylittää kaikki rajansa ja missä hänen ei 
ole enää pakko tuottaa ja työskennellä 
oman elossapysymisensä eteen.” 
(Nietzsche: "Kreikkalainen valtio".) 


Tämä valikoima sisältää Friedrich 
Nietzschen (1844—1900) kirjoitukset 
"Homeroksen kilpailu”, "Kreikkalainen 
valtio”, "Kreikkalainen nainen”, "Filosofia 
Kreikan traagisella aikakaudella” sekä 
"Homeros ja klassinen filologia” vuosilta 
1869—1872. 


"Kreikkalainen on kateellinen eikä pidä 
tätä ominaisuutta häpeänä vaan hyvän- 
tahtoisen jumaluuden aikaansaannokse- 
na — millainen kuilu erottaakaan meidät ja 
eettiset käsityksemme kreikkalaisista!” 
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Vaikka Friedrich Nietzschen maine jäi hänen elinai- 
kanaan vaatimattomaksi, hän on harvoja filosofeja, 
jotka aloittivat uransa suoraan huipulta. Fi tosin ai- 
van siltä paikalta, josta hänet odottaisi löytävänsä. 
Nietzsche nimitettiin 28. toukokuuta 1869 Baselin 
yliopiston klassisen filologian professoriksi, vasta 25- 
vuotiaana ja vailla mittavaa julkaisutaustaa (Nietzsche 
ei itse asiassa ollut julkaissut siihen mennessä juuri 
mitään). 

Tämän käännöskokoelman tekstit sijoittuvat vuo- 
siin 1869—1873. Kirjoitukset ovat Nietzschen virkaan- 
astujaispuhe "Homeros ja klassinen filologia”, Kreik- 
kalainen valtio”, "Kreikkalainen nainen”, 'Homerok- 
sen kilpailu? sekä "Filosofia Kreikan traagisella aika- 
kaudella”. Viime mainittu on käsikirjoitus, jonka 
Nietzsche jätti syrjään keskeneräisenä vuonna 1873, 
"Kreikkalainen valtio” ja "Homeroksen kilpailu” ovat 
kaksi esipuhetta vihkosesta, joka kantaa nimeä "Viisi 
esipuhetta viiteen kirjoittamattomaan kirjaan”! ja 
"Kreikkalainen nainen” on puolestaan kooste kahdes- 
ta nimeämättömästä tekstifragmentista. Siitä huoli- 
matta, että Nietzsche ei halunnut julkaista näitä kir- 
joituksia, ne osoittavat sen, että Nietzsche todella 
ansaitsi oppituolinsa. Niistä paljastuu, että hänelle oli 
muodostunut jo suhteellisen nuorella iällä antiikin 
Kreikan maailmasta näkemys, jollaisen saavuttami- 
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seen vaaditaan yleensä vuosien, ellei vuosikymmenien 
vaivalloinen tutkimustyö. 

1600—1700-luvuilla käytiin kiistaa ns. antiikin ys- 
tävien ja modernin kannattajien välillä. Uusi aika oli 
riistänyt antiikin filosofeilta auktoriteetin tieteessä, 
mutta taiteessa, johon *edistyksen” ajatusta on vai- 
keampi soveltaa, kysymys auktoriteetista jäi ongel- 
malliseksi. Modernin kannattajat halusivat suistaa val- 
taistuimelta myös antiikin taiteilijat, ja kiista henki- 
löityi ennen kaikkea Homerokseen, täydellisen ru- 
noilijan prototyyppiin. Ranskalaiset Houdar de La 
Motte ja Jean Terrasson vetosivat makuun ja moraa- 
liin. Heidän mielestään homeerisista eepoksista puut- 
tui myöhempien aikojen arvokkuus”: Iliaasta löytyi 
alhaisia kuvauksia — esimerkiksi se että Akhilleus pyy- 
tää Thetistä poistamaan kärpäset Patrokloksen haa- 
voista — ja moraalittomia hahmoja kuten Agamem- 
non, joka syyllistyy vakaviin rikoksiin uskontoa ja 
oikeutta vastaan. La Motte tuomitsi homeeriset ajat 
barbaarisiksi ja Homeroksen yhdeksi barbaareista, 
mutta myönsi kuitenkin, että oli tavallaan epäloogista 
arvostella Homerosta modernien mittapuiden perus- 
teella. Jonathan Swift kiinnitti myös huomionsa La 
Motten tuomion epäloogisuuteen. Hän huomautti 
kirjassaan Battle of Books, A Tale of the Tub, että 
"moderni menetelmä” Homeroksen tuomitsemiseksi 
oli osoittaa tämän ammottava tietämättömyys Eng- 
lannin laeista ja anglikaanisen kirkon opeista. 

Vaikka Nietzsche ei aatehistoriallisesti osallistunut 
tähän väittelyyn, "Homeros ja klassinen filologia” ot- 
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taa kantaa samoihin teemoihin. Antiikin saavutusten 
todellinen arvo on ymmärretty vasta filologien tutki- 
musten ansiosta: "Mitä Homeros muka oli ennen 
Wolfin rohkeaa hengentyötä? Parhaassa tapauksessa 
'luonnonneroksi' leimattu äijäpaha ja joka tapaukses- 
sa barbaarisen aikakauden lapsi, täynnä loukkauksia 
hyvää makua ja hyviä tapoja kohtaan.” Nietzsche 
asettuu sumeilematta antiikin ystävien joukkoon. Hä- 
nelle antiikin maailma on ikuinen esikuva ja peili, 
johon nykyaikaa on verrattava.? Sama perusvire sävyt- 
tää kaikkia tämän käännöskokoelman kirjoituksia. 
Rajanveto antiikin ja modernin maailman välille an- 
taa kuitenkin ymmärtää, että antiikin Kreikka — länsi- 
maisen sivistyksen kehto — poikkesi radikaalisti mo- 
dernista maailmasta. 

Esimerkkinä modernin maailman ja antiikin kreik- 
kalaisten erosta on kirjoitus "Kreikkalainen valtio”, 
joka valottaa kreikkalaisten suhtautumista työhön. 
Ajatus työn arvosta oli kreikkalaisille tuntematon siitä 
syystä, että työ merkitsi heille yksinkertaisesti häpeää. 
Työ oli häpeällistä, koska siihen piti ryhtyä välttämät- 
tömyyden, hengissä pysymisen tähden, ja tämä koski 
jopa taidetta: "Silloin kun kreikkalaiseen vaikuttaa 
taiteellisen vietin pakottava voima, hänen täytyy luoda 
ja ottaa tehdäkseen välttämätön työ.”* 

Suurin ero antiikin ja nykyajan välillä onkin suh- 
tautuminen eettisiin peruskäsitteisiin. "Homeroksen 
kilpailussa” Nietzsche kirjoittaa esimerkiksi kateudes- 
ta seuraavaa: Kreikkalainen on kateellinen eikä koe 
ominaisuutta häpeäksi vaan hyväntahtoisen jumaluu- 
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den aikaansaannokseksi: millainen kuilu erottaakaan 
meidän eettiset käsityksemme kreikkalaisten eettisistä 
käsityksistä!” Kateus ei ollut kreikkalaiselle tuhoava, 
vaan kannustava voima. Se ruokki kreikkalaisten kun- 
nianhimoa, ajoi heidät kilpailemaan keskenään, ja 
ylittämään toistensa saavutukset. Kreikkalainen kun- 
nianhimo eroaa kuitenkin modernista kunnianhimos- 
ta, koska kreikkalainen oli ihmisenä ennen kaikkea 
poliksen, kaupungin asukas: ”Kunnianhimo ei men- 
nyt kohtuuttomuuksiin eikä kasvanut mittaamatto- 
maksi niin kuin moderni kunnianhimo yleensä: kun 
nuorukainen juoksi, heitti keihästä tai lauloi kilpaa, 
hän ajatteli synnyinkaupunkinsa parasta.”* Edes voit- 
to ei ollut tärkeintä, vaan kilpailun jatkuminen. Kreik- 
kalaisen täytyi päästää mittaamaan itseään vertaisensa 
kanssa. Nietzsche kirjoittaa: "Asioiden luonnolliseen 
järjestykseen kuuluu aina useampia neroja, jotka yl- 
lyttävät vastavuoroisesti toisensa työhön ja pitävät 
toisensa samalla kohtuuden rajoissa. Se on kreikka- 
laisten kilpailukäsityksen ydin. He pelkäävät yksin- 
valtiutta, sen vaaroja, ja kaipaavat neroa vastaan suoja- 
muuriksi toista neroa.”? Ja jos kreikkalainen, yksilö tai 
kaupunkivaltio, sattuikin kohoamaan ylivoimaiseen 
asemaan, tasavertaisen vastustajan puute tuhosi tä- 
män. Kilpailu, leikki tai peli oli kreikkalaisten into- 
himo, jopa filosofiassa: "Leikki näyttää aina pyöri- 
neen kreikkalaisten kielen päällä, kun he etsivät lo- 
pullista ratkaisua tai vastausta.” Kukaan ei vienyt 
ajatusta niin pitkälle kuin Herakleitos, joka näki koko 
maailman Zeuksen pelinä. Herakleitoksen kosmolo- 
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ja on esimerkki viattomasta maailmantulkinnasta, 
jollaiselle heitettiin hyvästit kristinuskon myötä. 
Nietzschen myöhäisemmistä kirjoituksista tunnetuin 
kertomus siitä, kuinka syyllisyys ja huono omatunto 
astuvat uuden maailmantulkinnan ytimeen, on Mo- 
raalin alkuperästä. 

Tekstifragmentti "Kreikkalainen nainen” tuo esiin 
uuden ulottuvuuden Nietzschen Kreikka-kuvassa. 
Naiset, naishahmot ja feminiiniset instituutiot huo- 
lehtivat siitä, että "miesten välinen” kilpailu ei jäänyt 
pelkäksi nokitteluksi, joka olisi parhaimmillaankin 
johtanut täydelliseen kaaokseen. Ennen kaikkea Del- 
foin oraakkelin papitar, Pythia, oli Nietzschen mieles- 
tä keskeisin suojamekanismi, jonka kreikkalainen tah- 
to loi saavuttaakseen taiteelliset päämääräänsä: Pyt- 
hia, ennustava nainen, säätelee poliittista viettiä, jotta 
tämä ei vieraantuisi tehtävästään ja kuluttaisi voi- 
miaan loppuun raatelemalla itsensä palasiksi.”? 

Eräässä katkelmassa Nietzsche kirjoittaa, että an- 
tiikin, erityisesti esisokraatikkojen uudelleenlöytämi- 
nen 1700- ja 1800-luvun taitteessa oli renessanssiin 
verrattava tapahtuma."* "Filosofia Kreikan traagisella 
aikakaudella” esittelee dramatisoidusti varhaisimpien 
kreikkalaisfilosofien Thaleen, Anaksimandroksen, He- 
rakleitoksen, Parmenideen ja Anaksagoraan luonteet 
ja pääopit. Nietzschen mukaan ne tarjoavat parhaim- 
man kuvan siitä, mitä kreikkalaisuus todella on. He 
aloittivat filosofoinnin oikeaan aikaan, kreikkalaisuu- 
den kultakaudella. Se opettaa meille sen, mitä filoso- 
fia on, ja sen, mitä sen pitäisi olla: *[Filosofiaa] ei pidä 
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aloittaa vasta murheen alhossa — näin saattavat hyvin- 
kin ajatella ne, jotka johtavat filosofian alakuloisuu- 
desta. Sen sijaan filosofia täytyy aloittaa onnen ku- 
koistaessa ja mieskuntoisuuden kypsyessä, se on am- 
mennettava reippaan ja voitokkaan miehuudeniän tu- 
lisesta ilosta. ”"' 


Aloite käännöstyöhön syntyi Helsingin Nietzsche- 
piirin keskuudessa. Kiitän piirin jäseniä, Jakke Hol- 
vasta, Teemu Ikosta, Herman Raiviota ja Akseli Vir- 
tasta sekä kannustuksesta että tekstien rakentavasta ja 
kriittisestä kommentoinnista. Marke Ahosta haluai- 
sin kiittää lukuisista selitysosiota koskevista asiantun- 
tevistä huomautuksista sekä Pirjo Mikkosta ohjeista 
kreikkalaisten nimien taivutuksessa. Lopuksi kiitän 
Taiteen keskustoimikuntaa käännöstyön rahallisesta 
tukemisesta. 


Pekka Seppänen 
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Kun puhutaan humaaniudesta, arvellaan että juuri se 
kuvaa ihmistä ja erottaa hänet luonnosta. Sellaista 
eroa ei itse asiassa ole: "luonnolliset? ja niin sanotut 
aidon "inhimilliset ominaisuudet ovat kietoutuneet 
toisiinsa erottamattomasti. Ihminen kantaa sisässään 
luonnon pelottavaa kaksoisluonnetta. Hänen suurim- 
mat ja jaloimmat voimansa ovat täysin luonnollisia. 
Kyvyt, joita pidetään pelottavina ja epäinhimillisinä, 
saattavat jopa olla ainoa maaperä, joka on riittävän 
hedelmällinen kasvattamaan humaaneja tunteita, te- 
koja ja töitä. 

Myös entisaikojen inhimillisimmillä ihmisillä, 
kreikkalaisilla, oli julmia piirteitä. Tuhoaminen tuotti 
heille verenhimoista mielihyvää. Tämä ilmenee sel- 
västi sekä heidän historiassaan ja mytologiassaan että 
Aleksanteri Suuressa, joka on irvokkaan liioiteltu peili- 
kuva kreikkalaisesta. Mielessämme on heikko, mo- 
derni käsitys humaaniudesta, kun kohtaamme tuon 
taipumuksen ja siksi se herättää meissä väistämättä 
kammoa. Kun Aleksanteri lävistyttää Gazaa urheasti 
puolustaneen Batiksen jalat, sitoo tämän elävän ruu- 
miin vaunuihinsa ja vetää sitä perässään sotilaiden 
pilkatessa,'* hän on inhoa herättävä karikatyyri Akhil- 


leuksesta, joka runtelee kuolleen Hektorin ruumista 
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öisin laahaamalla sitä ympäriinsä samalla tavalla.'* Mei- 
tä loukkaa ja inhottaa pelkästään tuo taipumus, joka 
näyttää vihan pohjattomuuden. Meistä tuntuu jok- 
seenkin samalta, kun kaksi kreikkalaista puoluetta raa- 
telee toisiaan verisesti ja kyltymättömästi esimerkiksi 
kerkyralaisessa vallankumouksessa, jossa kaupungissa 
käydyn taistelun voittaja mestaa sodan /zkien nimissä 
kaikki miespuoliset kansalaiset sekä myy naiset ja lapset 
orj iksi. Se tunnustettiin oikeudeksi, mikä opettaa meil- 
le, että kreikkalaisesta oli täysin välttämätöntä saada 
vuodattaa vihaansa esteettömästi. Tuollaisissa tilanteissa 
purkautui yhteen kasaantunut ja paisunut pöyhkeys: 
esiin ponnahti tiikeri, jonka pelottavista silmistä kur- 
kisti hekumallinen julmuus. Miksi kreikkalaisen ku- 
vanveistäjän täytyi yhä uudestaan, kerta toisensa jäl- 
keen, ilmentää sotaa ja taisteluja, kurkottavia ihmisruu- 
miita, joiden jänteet ovat jännittyneet vihasta tai voi- 
tonriemuisesta ylimielisyydestä, nöyristeleviä ja kuole- 
man partaalla korisevia haavoittuneita? Miksi koko 
kreikkalainen maailma riemuitsi I/iaan taistelukuvaus- 
ten äärellä? Luulenpa, ettemme ymmärrä niitä tarpeek- 
si "kreikkalaisesti”, ja säikähtäisimme, jos suhtautui- 
simme niihin kerrankin niin kuin he. 

Mutta mitä tapahtuu kreikkalaisuuden synnyin- 
sijassa, homeerisen maailman takana? Homeerisen 
maailman verraton taiteellinen varmuus, tyyneys ja 
linjojen puhtaus hävittää näkyvistämme pelkkien ma- 
teriaalisten ainesten sulautuman: taiteellinen illuusio 
saa värit näyttämään kirkkaammilta, lempeämmiltä ja 
lämpimämmiltä. Värikylläisessä ja sydämellisessä va- 
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laistuksessa ihmiset näyttävät paremmilta ja sympaat- 
tisemmilta — mutta mitä näemme, kun astumme ta- 
kaisin esihomeeriseen maailmaan ilman Homeroksen 
käden ohjausta ja turvaa? Vain yön ja julmuutta, kam- 
mottavuuksiin tottuneen mielikuvituksen tuotteita. 
Minkälaista maanpäällistä elämää kuvastavat epämiel- 
lyttävät ja pelottavat teogoniset tarut?'* Elämää, jota 
hallitsevat yksinomaan yön lapset: riita, rakkaudenhi- 
mo, petos, vanhuus ja kuolema.” Jos Hesiodoksen 
runon vaikeasti hengitettävä ilma kuviteltaisiin vielä- 
kin tiheämmäksi ja synkeämmäksi, täysin vailla Del- 
foista ja monista jumalien asunnoista Hellaan yli vir- 
rannutta lievitystä ja puhdistusta, ja jos sekoittaisim- 
me tuon saostuneen boiotialaisen ilman etruskien 
synkkään hekumallisuuteen, sellainen todellisuus pv- 
sertaisi meistä esiin myyttimaailman, jossa Uranok- 
sen, Kronoksen, Zeuksen ja titaanien taistelun'* täy- 
tyisi vaikuttaa huojentavalta; niin painostavassa ilma- 
piirissä taistelu tarkoittaisi parantumista, pelastusta, ja 
julma voitto olisi elämänjuhlan kohokohta. Ihmisys- 
tävällisempi kulttuuri ottaa vastaan ensimmäisen voi- 
tonseppeleensä murhanhimon alttarilla samalla taval- 
la kuin kreikkalainen oikeusnäkemys, joka on kehitty- 
nyt tosiasiassa murhasta ja murhanhimosta.”? 

Veristä aikakautta seuranneet aallot jättivät jäl- 
kensä syvälle kreikkalaiseen historiaan. Orfeuksen, 
muusien ja niiden kulttien nimet antavat ymmärtää, 
millaisiin seurauksiin taistelun ja maailman julmuu- 
den toistuva spektaakkeli johti — inhoon olemassa- 
oloa kohtaan, olemassaolon käsittämiseen rangaistuk- 
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seksi, joka täytyy sovittaa, sekä uskoon olemassaolon 
ja syyllisyyden identtisyydestä.* Tosin juuri nämä 
seuraukset eivät ole kreikkalaisille tyypillisiä: niissä 
Kreikka koskettaa Intiaa ja ylipäänsä itää. Kreikkalai- 
sella hengellä oli valmiina myös toinen vastaus kysy- 
mykseen: "Mihin kilpailu ja voittaminen elämässä 
toria koko laajuudessaan. 

Jos haluamme ymmärtää heitä, meidän täytyy läh- 
teä siitä, että kreikkalainen henki hyväksyi kerran 
niin vahvan pontimen ja piti sitä oikeutettuna. Sitä 
vastoin orfilaiseen käänteeseen liittyi ajatus, että elä- 
mä, jonka juuret ovat sellaisessa käyttövoimassa, ei 
ole elämisen arvoista. Nautinto, jonka kilpailu ja voit- 
to tuottivat, hyväksyttiin, eikä mikään erota kreikka- 
laista maailmaa omastamme niin jyrkästi kuin tästä 
johtuva yksittäisten eettisten käsitteiden sävy, esimerk- 
keinä Eris-jumalatar”! ja kateus. 

Kun markustaja Pausanias vieraili Kreikan halki kul- 
kevalla vaelluksellaan Helikonilla, hänelle näytettiin He- 
siodoksen Työt ja päivät -runoelmasta, kreikkalaisten 
ensimmäisestä didaktisesta runosta, ikivanha, lyijyle- 
vyllle kaiverrettu, ajan ja sään pahoin turmelema kappa- 
le. Hän ymmärsi runosta kuitenkin sen verran, että toi- 
sin kuin tavallisissa versioissa, sen alussa ei omistettu ly- 
hyttä hymniä Zeukselle, vaan se alkoi suoraan ilmoituk- 
on yksi kreikkalaisten huomattavimmista ajatuksista ja 
sitä kelpaakin teroittaa tulijan mieleen jo kreikkalaisen 
etiikan etuovella. "Järkevä ylistää toista Eristä yhtä paljon 
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kuin soimaa toista, sillä näillä jumalattarilla on täysin 
erilaiset mielenlaadut. Toinen heistä, julmuri, suosii 
häijyä sotaa ja riitelyä! Yksikään kuolevainen ei voi 
sietää häntä, mutta piinaavaa Eristä kunnioitetaan vält- 
tämättömyyden ikeen alla, koska kuolemattomat ovat 
määränneet niin. Musta yö synnytti vanhemman; mut- 
ta korkealla hallitseva Zeus istutti toisen, paljon parem- 
man, maan juuriin ja ihmisten joukkoon. Tämä pakot- 
taa kelvottomankin ihmisen työhön; kun köyhä ihmi- 
nen katselee toista, joka on rikas, niin hän kiirehtii yhtä 
lailla kyntämään, istuttamaan ja järjestämään talon kun- 
toon; naapuri kilpailee hyvinvointiin pyrkivän naapu- 
rin kanssa. Tämä Eris on hyvä ihmisille. Savenvalajakin 
kantaa kaunaa savenvalajalle ja veistäjä veistäjälle, kerjä- 
läinen kadehtii kerjäläistä ja laulaja kadehtii laulajaa.” 
Kaksi viimeistä, odium ftgulinumia” käsittelevää 
säettä vaikuttavat oppineistamme tässä yhteydessä kä- 
sittämättömiltä. Heidän mielestään predikaatit ”kau- 
na” ja "kateus” sopivat vain huonon Eriksen olemuk- 
seen. Sen vuoksi he eivät esitä vastaväitteitä todistaak- 
seen säkeet epäaidoiksi tai sattumalta tuohon kohtaan 
siirretyiksi. Heitä on innoittanut kuitenkin huomaa- 
matta jokin muu kuin kreikkalainen etiikka, sillä Aris- 
toteles ei löydä mitään huomauttamista näiden säkei- 
den yhteydestä hyvään Eris-jumalattareen.? Eikä ai- 
noastaan Aristoteles; koko muinainen Kreikka on eri 
mieltä kaunasta ja kateudesta kuin me ja samaa mieltä 
Hesiodoksen kanssa, kun tämä nimittää pahaksi sitä 
Eristä, joka johtaa ihmiset vihamieliseen tuhoamis- 
taisteluun toisiaan vastaan ja kehuu hyväksi toista 
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Eristä, joka yllyttää mustasukkaisuuden, kaunan ja 
kateuden muodossa ihmiset tuhotöiden sijasta kilpai- 
lemaan keskenään. Kreikkalainen on kateellinen eikä 
koe ominaisuutta häpeäksi vaan hyväntahtoisen juma- 
luuden aikaansaannokseksi: millainen kuilu erottaa- 
kaan meidän eettiset käsityksemme kreikkalaisten eet- 
tisistä käsityksistä! 

Kreikkalainen on kateellinen. Siksi hän tuntee 
myös jumalan kateellisen katseen osuvan itseensä kes- 
kellä kaikkea kohtuutonta kunniaa, rikkautta, loistoa, 
onnea ja hän pelästyy jumalan kateutta; se on juma- 
lan tapa muistuttaa häntä ihmiskohtalon katoavai- 
suudesta. Ihminen kauhistuu onneaan, polvistuu ju- 
malallisen kateuden edessä ja uhraa sille parhaansa. 
Tämä ajatus ei suinkaan loitonna kreikkalaista hänen 
jumalistaan: se kertoo epäsuorasti, että ihmisellä, jon- 
ka mieli palaa kateudesta kaikkia muita eläviä olento- 
ja kohtaan, ei ole koskaan lupa mitellä voimiaan ju- 
malien kanssa. Nämä kaksi mahtia eivät saa koskaan 
ajautua toisiaan vastaan. Ihmisen ja jumalan eripuran 
hirvittävyys käy ilmi niin Thamyriin taistelusta muu- 
sien kanssa, Marsyaan kilpailusta Apollonia vastaan 
kuin Nioben sydäntä riipaisevasta kohtalosta.” 

Mitä suurempi ja ylhäisempi kreikkalainen on, 
sitä kirkkaampana hänessä roihuaa kunnianhimon 
liekki, joka nielaisee kaikki, jotka osuvat samalle ra- 
dalle. Aristoteles laati kerran summittaisen luettelon 
vihamielisistä kilpailuista: kaikkein eniten huomiota 
herättää se, että jopa kuollut voi kiihottaa elävän 
entistäkin kalvavampaan kateuteen. Näin Aristoteles 
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nimittäin luonnehtii kolofonilaisen Ksenofaneen suh- 
detta Homerokseen.?* Emme käsitä runotaiteen kan- 
sallissankaria vastaan tehdyn hyökkäyksen voimaa, 
ellemme oleta — kuten myöhemmin Platonin tapauk- 
sessä — hyökkäyksen sytykkeeksi suunnatonta halua 
astua itse tuhotun runoilijan paikalle ja periä tämän 
maine. Jokainen suuri kreikkalainen ojentaa kilpailun 
soihdun eteenpäin; jokaisessa suuressa hyveessä syttyy 
uusi suuruus. Nuori Themistokles ei saanut unta aja- 
tellessaan Miltiadeen voitonseppelettä, mutta hänen 
varhain herännyt viettinsä pääsi valloilleen vasta pit- 
kässä kilvassa Aristeideen kanssa, jolloin hänen poliit- 
tinen toimintansa kehittyi merkilliseksi, puhtaasti 
vaistomaiseksi nerokkuudeksi, kuten Thukydides kir- 
joittaa.?* Kun Perikleen nimekkäältä vastustajalta ky- 
syttiin, kumpi heistä on kaupungin paras painija, 
sekä kysymys että vastaus olivat hyvin kuvaavia. Vas- 
taus kuului: * Vaikka heittäisin hänet maahan, hän saa 
mitä haluaa: hän kiistää kaatuneensa ja puhuu puolel- 
leen heidätkin, jotka näkivät, että hän kaatui”? 
Tulee pohtia ostrakismoksen” alkuperäistä merki- 
tystä, jotta saisi oikean käsityksen hänen teeskentele- 
mättömään purkaukseensa sisältyvästä tunteesta. Se 
on tunne kilpailun välttämättömyydestä yhdistettynä 
valtion menestyksen ylläpitämiseen. Esimerkiksi efesos- 
laiset sanoivat sen suoraan karkottaessaan Hermo- 
doroksen: "Kukaan ei saa olla paras meidän joukos- 
samme; jos joku sattuu olemaan ylivoimainen, ol- 
koon sitä muualla, toisten luona.” Miksei kukaan 
saisi olla voittamaton? Silloin kilpailu lakkaisi, mikä 
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uhkaisi kreikkalaisen valtioelämän ikuista perustaa. 
Myöhemmin ostrakismoksen suhde kilpailuun muut- 
tuu: sitä käytetään kun näyttää ilmeiseltä, että joku 
kilpaa käyvistä poliitikoista ja puoluejohtajista tuntee 
taistelun tiimellyksessä houkutusta käyttää liian va- 
hingollisia ja tuhoisia keinoja ja ryhtyä vaarallisiin 
vallankaappauksiin. Erikoisen toimenpiteen alku- 
peräinen tarkoitus ei ole kuitenkaan toimia venttii- 
linä vaan yllykkeenä: ylivoimainen yksilö syrjäytetään 
vain siksi, että kilpailu elpyisi. Ajatus kulkee vastavir- 
taan nerouden modernia merkitystä, *eksklusiivisuut- 
ta”, kohtaan. Se edellyttää kuitenkin, että asioiden 
luonnolliseen järjestykseen kuuluu aina useampia ne- 
roja, jotka yllyttävät vastavuoroisesti toisensa työhön 
ja pitävät toisensa samalla kohtuuden rajoissa. Se on 
yksinvaltiutta ja sen vaaroja, ja kaipaavat toista neroa 
suojamuuriksi yhtä neroa vastaan. 

Kreikkalainen kansanpedagogiikka vaatii, että kaik- 
kien lahjojen pitää kehittyä kilpailussa. Modernit kas- 
vattajat eivät puolestaan hermostu mistään niin paljon 
kuin niin sanotun kunnianhimon puhkeamisesta. 
Meillä itsekkyyttä pelätään — se on "pahaa itsessään” — 
poikkeuksena jesuiitat, jotka ovat antiikin ihmisten 
tavoin mielissään itsekkyydestä. Siksi jesuiitat liene- 
vät aikamme merkittävimpiä kasvattajia. He uskovat 
nähtävästi, että itsekkyys eli yksilöllisyys on erittäin 
voimakas vaikutin ja että luonteen "hyvyys" tai ”pa- 
huus” taasen perustuu tavoiteltuihin päämääriin. An- 
tiikin asukkaille kilpailuun kannustavan kasvatuksen 
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tavoite oli kuitenkin kokonaisuuden, valtiollisen yh- 
teisön menestys. Jokainen ateenalainen sai esimer- 
kiksi kehittää itseään kilpailussa sikäli kuin siitä oli 
Ateenalle eniten hyötyä ja vähiten haittaa. Kunnian- 
himo ei mennyt kohtuuttomuuksiin eikä kasvanut 
mittaamattomaksi niin kuin moderni kunnianhimo 
yleensä: kun nuorukainen juoksi, heitti keihästä ja 
lauloi kilpaa, hän ajatteli synnyinkaupunkinsa paras- 
ta; hän tahtoi kartuttaa sen kunniaa omalla maineel- 
laan. Hän omisti kaupunkinsa jumalille seppeleen, 
jonka kilpailun tuomarit laskivat kunnioittaen hänen 
päähänsä. Kaikki kreikkalaiset tunsivat lapsesta saak- 
ka polttavaa halua olla kilpailussa kaupungin työkalu- 
ja ja sen menestyksen välikappaleita: se sytytti heidän 
itsekkyytensä, piti sen aisoissa, ja siihen heidän itsek- 
kyytensä rajoittui. Antiikin yksilöt olivat vapaampia, 
koska heidän tavoitteensa olivat lähempänä ja kouraan- 
tuntuvampia. Moderni ihminen törmää sitä vastoin 
kaikkialla äärettömyyteen, kuten nopeajalkainen Ak- 
hilleus Zenon Elealaisen vertauksessa: äärettömyys es- 
tää Akhilleusta saamasta kiinni edes kilpikonnaa ? 
Kasvattajat kiistelivät puolestaan keskenään siitä, 
miten kasvatettavia nuorukaisia pitäisi kilpailuttaa 
toistensa kanssa. Musiikin suuret mestarit, Pindaros 
ja Simonides,?* kulkivat eteenpäin rinta rinnan, mut- 
ta epäluuloisina ja kateellisina; antiikin korkeakoulu- 
opettaja, sofisti, tapasi toisen sofistin kamppailu mie- 
lessään; näytelmät jakoivat kansalle yleisluontoisinta 
opetusta ainoastaan suurten muusikkojen ja näyttä- 
mötaiteilijoiden huikean kilpailun muodossa. Häm- 
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mästyttävää! ”Taiteilijakin kadehtii taiteilijaa!” Mo- 
dernia ihmistä ei säikäytä mikään niin paljon kuin 
taiteilijan oma taistelumieli, kun taas kreikkalainen ei 
tunnista taiteilijaa mistään muusta kuin tämän käy- 
mästä omakohtaisesta taistelusta. Moderni ihminen vai- 
nuaa ainoastaan taideteoksen heikkouden siinä, missä 
kreikkalainen etsii sen suuruuden lähdettä! Esimer- 
kiksi Platonin dialogien vartavastinen taiteellinen 
merkitys on enimmäkseen seurausta hänen kilpailus- 
taan oman aikansa näytelmäkirjailijoiden, sofistien ja 
puhetaidon kanssa. Ne on luotu siksi, että hän voisi 
lopulta sanoa: "Katsokaas, pystyn samaan kuin suuret 
vastustajani; vieläpä parempaan kuin he. Kukaan Pro- 
tagoras ei ole sepittänyt niin kauniita myyttejä kuin 
minä, eikä yksikään dramaatikko niin eloisaa ja vie- 
ja ole pitänyt sellaisia puheita, joita esitän Gorgiaassa 
— ja nyt hylkään ne kaikki ja tuomitsen kaiken jäljitte- 
levän taiteen! Minä vain julistin sodan runoilijoille, 
sotisteille ja puhujille!” Millainen ongelma meille 
avautuukaan, kun kysymme, mikä suhde kilpailulla 
on taideteoksen syntyyn! 

Jos poistamme kreikkalaisten elämästä kilpailun, 
näemme heti esihomeerisen vihan ja tuhoamishalun 
kauhistuttavan hurjuuden syövereihin. Ilmiötä esiintyi 
valitettavasti melkein aina, kun suuri persoonallisuus 
pääsi suunnattoman ansiokkaan teon vuoksi eroon kil- 
pailusta ja oli omasta mielestään ja kansalaisten mieles- 
tä hors de concours.* Seuraukset ovat lähes poikkeukset- 
ta hirveät; mutta kun niistä tehdään yleensä se johto- 
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päätös, ettei kreikkalainen kyennyt kestämään mainetta 
ja onnea, pitäisi olla täsmällisempi ja sanoa, että hän ei 
kyennyt kestämään kunniaa ilman seuraavaa kilpailua 
eikä onnea taistelun lakattua. Paras esimerkki tästä ovat 
Miltiadeen viimeiset elämänvaiheet. 

Miltiades nousee Marathonin vertaansa vailla ole- 
van menestyksen ansiosta ylhäiseen yksinäisyyteen ja 
kauas jokaisen kanssakilpailijan yläpuolelle. Silloin 
hänessä herää alhainen kostonhimo erästä Paroksen 
kansalaista kohtaan, jonka kanssa hänellä on ollut 
vihamielisyyksiä jo vanhastaan. Hän väärinkäyttää 
mainetta, valtion omaisuutta ja kansalaiskunniaa ja 
häpäisee itsensä tyydyttäessään kostonhaluaan. Mil- 
tiades lankeaa ala-arvoisiin juonitteluihin kokiessaan 
epäonnistuneensa. Hän ryhtyy salaiseen ja jumalat- 
tomaan tuttavuuteen Demeterin papittaren Timon 
kanssa ja käy öisin miehiltä kokonaan kielletyssä sa- 
laisessa temppelissä. Kun hän on hypännyt muurin 
yli ja lähestyy jumalattaren pyhättöä, hänet yllättää 
äkillinen, pelottava ja selittämätön pakokauhu: vailla 
harkintakykyä ja lähellä murtumispistettä hän kokee 
joutuneensa takaa-ajetuksi, ja hypätessään takaisin yli 
muurin hän tömähtää alas vaikeasti loukkaantuneena 
ja rampana. Piiritys täytyy lopettaa, Miltiadesta odot- 
taa kansanoikeus, ja häpeällinen kuolema painaa si- 
nettinsä sankarin loistavaan elämään himmentäen sen 
jälkipolville. Taivaallisten kateus oli tarttunut hä- 
neen Marathonin taistelun jälkeen. Ja jumalallinen 
kateus leimahtaa, kun se näkee ihmisen paistattelevan 
omassa maineessaan yksin vailla kilpailijaa. Hänen 
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rinnallaan ovat vain jumalat — ja siksi he ovat häntä 
vastaan. Ne vain viekoittelevat hänet ylimieliseen te- 
koon, jonka alle hän sortuu. 

Lisätäänpä vielä, että sen jälkeen, kun jaloimmat 
kreikkalaiset kaupungit olivat päässeet ansioilla ja on- 
nella kilparadalta Niken temppeliin, ne tuhoutuivat 
samalla tavalla kuin Miltiades. Ateena, joka kosti an- 
karasti alistettujen kapinat, kun oli ensin hävittänyt 
liittolaistensa itsenäisyyden, ja Sparta, joka Aigospo- 
tamoin taistelun” jälkeen saattoi voimaan yliherruu- 
tensa Kreikassa vielä kovakouraisemmin ja julmem- 
min, aiheuttivat häviönsä Miltiadeen tapaan ylimieli- 
sillä teoilla. Ne todistavat, että ilman kateellisuutta, 
mustasukkaisuutta ja kilpailuhenkistä kunnianhimoa 
kreikkalainen valtio rappeutuu siinä missä kreikkalai- 
nen ihminenkin. Valtiosta tulee paha ja julma, kos- 
tonhimoinen ja jumalaton, lyhyesti sanottuna *esi- 
homeerinen” — ja silloin pelkkä selittämätön pako- 
kauhu riittää pudottamaan ja musertamaan sen. Kun 
Sparta ja Ateena luopuivat kreikkalaisten jaloimmasta 
ajatuksesta, kilpailusta, ne pettivät kreikkalaisuuden 
ja antautuivat Persialle kuten Themistokles ja Alkibi- 
ades.*? Ja Aleksanteri, raaistuva kopio ja tiivistelmä 
kreikkalaisesta historiasta, keksii sitten maailmankan- 


salais-kreikkalaisen ja niin sanotun *hellenismin”.* 
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Meillä moderneilla on kreikkalaisiin verrattuna etuna 
kaksi aatetta, jotka on ikään kuin luotu lohduttamaan 
täysin orjamaisesti käyttäytyvää mutta siitä huolimat- 
ta sanaa "orja hermostuneesti kavahtavaa maailmaa: 
puhumme ”ihmisarvosta? ja "työn arvosta”. Kaikki 
raatavat, jotta voisivat jatkaa viheliäistä ja kurjaa elä- 
mää. Hirvittävä välttämättömyys pakottaa kulutta- 
vaan työntekoon, jota osaa arvostaa edes hitusen vain 
sellainen ihminen, tai tarkemmin sanoen inhimilli- 
nen äly, joka on langennut "tahtonsa? pauloihin. Va- 
kavamielisistä filosofioista ja uskonnoista elämä itse ei 
ole tähän päivään mennessä vaikuttanut kovinkaan 
arvokkaalta. Sen kuitenkin pitäisi olla arvokkaampaa 
ja merkityksellisempää, jotta työ voisi vaatia itselleen 
minkäänlaista arvonantoa, koska työskentely on vain 
riuduttava keino selviytyä elämässä. Mitä voimme 
odottaa löytävämme miljoonien ihmisten tarpeesta 
tehdä työtä? Halun elää hinnalla millä hyvänsä, saman 
kaikkivaltiaan vietin, jonka voimalla surkastuneet kas- 
vit ulottavat juurensa mullattomaan kivikkoon! 
Rajusta olemassaolon taistelusta voivat nousta pin- 
nalle ainoastaan yksilöt, joiden toimet saavat uutta 
pontta taiteellisen kulttuurin jaloista harhakuvitel- 
mista. Siten he eivät päädy käytännössä pessimismiin, 
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todelliseen luonnottomuuteen, jota luonto inhoaa. 
Jos modernia maailmaa verrataan kreikkalaisiin, se 
tuottaa pääasiassa säännöttömyyksiä ja kentaureja. Yk- 
sittäinen ihminen on kuin Horatiuksen Runoudesta- 
teoksen alussa esiintyvä, kirjavista paloista koottu ta- 
ruolento.* Yhdessä ja samassa ihmisessä näyttäytyy 
usein sekä halu taistella olemassaolonsa puolesta että 
taiteen jano. On luonnotonta, että ne sulautuvat yh- 
teen, mikä on synnyttänyt tarpeen puolustella ensin 
mainittua halua taiteen janon edessä ja pyhittää se 
taiteelle. Tässä syy siihen, että "ihmisarvoon” ja "työn 
arvoon” uskotaan. 

Kreikkalaiset eivät tarvinneet tällaisia käsite-hallu- 
sinaatioita. Heidän parissaan sanottiin pelottavan avo- 
mielisesti, että työ on häpeä. Salaisempi ja harvoin 
ääneen lausuttu, mutta kaikkialla elänyt viisaus lisäsi, 
että ihmiselämäkin on häpeällistä ja viheliäistä ole- 
mattomuutta, "varjon unta”. Työ on häpeällistä, kos- 
ka elämä sinänsä on arvotonta. Väite että työ on 
häpeällistä pätee jopa silloin, kun taiteellisten illuu- 
sioiden viettelevästi koristelema elämä alkaa loistaa ja 
luo itsestään arvokkaan vaikutelman — sillä tuntuu 
mahdottomalta, että pelkän hengissä pysymisen vuok- 
si kamppaileva ihminen voisi olla razteilija. 

Nykyajan yleisiä käsityksiä ei määritä taiteenjanoi- 
nen ihminen vaan orja, ja orjan luonto pakottaa hä- 
net kuvaamaan olotilojaan valheellisilla nimityksillä, 
jotta hän jaksaisi elää. Ihmisarvon ja työn arvon kal- 
taiset harhakuvitelmat ovat orjuuden aikaansaamia 
kehnoja luomuksia, jotka kätkevät orjuuden. Onne- 
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ton on tämä aika. Orja tarvitsee aatteita, jotka yllyttä- 
vät häntä menemään itseensä ja miettimään, miten 
pääsisi eroon orjuudestaan! Kohtalokas viettelijä on 
tuhonnut orjan viattomuuden tiedon puun hedel- 
mällä! Nyt orjan täytyy lievittää oloaan päivästä toi- 
seen läpinäkyvillä valheilla, jotka jokainen tarkkanä- 
köisempi pystyy tunnistamaan valheiksi. Niitä ovat 
oletus "tasa-arvosta”, niin sanotut ihmisten perusoi- 
keudet tai työn arvo. Orjahan ei voi käsittää, että 
arvosta” voi puhua ylimalkaan vasta kehityksen pää- 
tepisteessä, nimittäin siellä, missä yksilö ylittää kaikki 
rajansa eikä hänen ole enää pakko tuottaa ja työsken- 
nellä oman elossapysymisensä eteen. 

Kreikkalaiset valtaa toisinaan häpeän kaltainen 
tunne jopa "työn? suurimpien saavutusten äärellä. 
Plutarkhos kertoi joskus muinaiskreikkalaisella vais- 
tolla, ettei jalosyntyinen nuorukainen, joka näkee Pi- 
sassa sijaitsevan Zeuksen patsaan, halua itse olla Fei- 
dias eikä muuttua Polykleitokseksi** edes siinä ta- 
pauksessa, että katselee Heraa esittävää veistosta Ar- 
goksen kaupungissa. Yhtä vähän hän tahtoisi olla 
Anakreon, Filetas tai Arkhilokhos,?? vaikka iloitsee- 
kin suuresti näiden runoista. Kreikkalaisen mielestä 
taiteellinen luominen, vähäpätöinen käsityö ja arvo- 
ton työ kuuluvat kaikki samaan kastiin. Silloin kun 
kreikkalaiseen vaikuttaa taiteellisen vietin pakottava 
voima, hänen täytyy luoda ja ottaa tehdäkseen välttä- 
mätön työ. Kreikkalainen isä muisteli lapsensa alulle 
panemista häpeänsekaisen vastenmielisyyden vallassa 
siitä huolimatta että ihaili tämän kauneutta ja luon- 
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nonlahjoja. Isä pursui iloa hämmästellessään kauneut- 
ta, mutta se ei kätkenyt häneltä sitä, että kauneus oli 
syntynyt samalla tavalla kuin kaikki muutkin asiat 
luonnossa. Sen oli aiheuttanut mahtava välttämättö- 
myys, pakko elää. Vaikka ihminen palvelee sukua 
jatkaessaan oman hengissä pysymisensä ylittävää pää- 
määrää, se koettiin häpeälliseksi ja salattavaksi. Sama 
tunne kietoi harsoonsa myös suurten taideteosten 
synnyn siitä huolimatta, että niissä saa alkunsa kor- 
keampi olemassaolon muoto, aivan kuten uusi suku- 
polvi edellä mainitussa toimituksessa. Häpeän syn- 
nyttää nähtävästi se, ettäihminen on pelkkä työväline 
tahdonilmiölle, jonka merkitys on äärettömän paljon 
suurempi kuin hänen oman, yksilöllisen ja eristetyn 
hahmonsa. 

Nyt meillä on yleiskäsite, jonka avulla voidaan 
panna järjestykseen kreikkalaisten kokemukset työstä 
ja orjuudesta. Molemmat olivat heistä väistämättö- 
miä nöyryytyksiä. Niitä hävettiin ja samaan aikaan ne 
koettiin välttämättömiksi. Häpeäntunteeseen kätkey- 
tyy tiedostamaton oivallus, että ne ovat edellytyksiä, 
joita varsinainen päämäärä tarvitsee, mutta noissa tar- 
peissa lymyilee hirvittävä ja petomainen sfinksi, luon- 
to, joka tuo neitsytruumiinsa esille hyvin viehättäväs- 
ti taiteellisen ja vapaan kulttuurielämän palvonnassa. 
Kulttuuri, joka ennen muuta on todellista taiteen 
janoa, lepää hirvittävällä perustalla, ja orastava tuntu 
häpeästä tekee sen tiettäväksi. Suunnattoman suuren 
enemmistön täytyy olla vähemmistön alamainen, an- 
tautua orjamaisesti elämänvälttämättömyydelle, joka 
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ylittää sen omat tarpeet, jotta taiteen kehitykselle avau- 
tuisi avara, kuohkea ja hedelmällinen maaperä. Vä- 
hemmistön lisätyön ja -kustannusten tarkoitus on 
temmata etuoikeutettu luokka pois olemassaolon tais- 
telusta, luomaan ja tyydyttämään uutta tarpeiden 
maailmaa. 

Meidän on pakko hyväksyä julmalta kalskahtava 
totuus, joka ei tosin jätä pienintäkään epäilystä elä- 
män absoluuttisesta arvosta: orjuus kuuluu kulttuurin 
olemukseen. Tämä totuus on kotka, joka nokkii Pro- 
metheuksen kaltaisen kulttuurin suosijan maksaa.” 
dollista jatkaa taidemaailman tuottamista vain, jos 
uurastavien ihmisten kurjuus yltyy entisestään. Tässä 
syy kiukkuun, jota kommunistit ja sosialistit sekä 
heidän kalvakkaammat jälkeläisensä, puhtaiden ”li- 
beraalien” rotu, ovat aina tunteneet niin taidetta kuin 
antiikin klassista aikaa kohtaan. Jos kulttuuri olisi 
kansan vallassa ja jos täällä eivät vallitsisi väistämättö- 
mät voimat, jotka antavat yksilölle lait ja rajat, niin 
kulttuurin halveksunta, henkisen köyhyyden ihan- 
nointi ja taiteen oikeuksien ikonoklastinen kitkemi- 
nen eivät jäisi ainoastaan alistettujen massojen kapi- 
naksi joutilasta yksilöä vastaan. Niistä muodostuisi 
kulttuurin muurit murtava myötätunnon parkaisu: 
halu oikeudenmukaisuuteen ja kärsimyksen tasaiseen 
jakautumiseen hautaisi alleen kaikki muut mielipi- 
teet. Siellä täällä ylenpalttinen myötätunto on onnis- 
tunutkin murtamaan kaikki kulttuurielämän padot 
vähäksi aikaa; kristinuskon ensisäteiden mukana il- 
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mestyi osaaottavan rakkauden ja rauhan sateenkaari, 
jonka alla syntyi kristinuskon kaunein hedelmä, Jo- 
hanneksen evankeliumi. Esimerkkejä löytyy myös sii- 
tä, että mahtavat uskonnot jähmettävät kulttuurin 
pitkiksi ajanjaksoiksi tietylle tasolle ja niittävät sääli- 
mättömällä viikatteella kaiken, mikä tahtoo vielä ku- 
koistaa. Ei pidä nimittäin unohtaa yhtä asiaa: sama 
julmuus, jonka löysimme kulttuurin olemuksesta, kät- 
keytyy myös jokaisen voimakkaan uskonnon olemuk- 
seen ja eritoten va/lan luontoon, joka on aina paha. 
Siksi ymmärrämme aivan yhtä hyvin senkin, kun 
kulttuuri huutaa vapauden tai vähintään oikeuden- 
mukaisuuden puolesta ja murskaa uskonnollisten oi- 
keuksien liian korkeiksi kohonneet suojavarustukset. 

Se, mikä tahtoo, tarkemmin sanoen joutuu elä- 
mään tässä hirvittävässä asiaintilassa, on pohjimmil- 
taan jäljennös ikiaikaisesta kivusta ja ristiriidasta. 
Niinpä sen täytyy pistää maailmaa selittäviin silmiim- 
me sammumattomana haluna olla olemassa ja tulemi- 
sena, jatkuvana ristiriitaisuutena ajan muodossa. Jo- 
kainen hetki nielee edeltävän, jokainen syntymä mer- 
kitsee lukemattomien olentojen kuolemaa; synnyttä- 
minen, elämä ja murha ovat yhtä. Siksi rohkenemme 
verrata myös suurenmoista kulttuuria verta valuvaan 
voittajaan, joka on kahlehtinut voitetut vaunuunsa ja 
raahaa heitä riemukulkueessa orjinaan. Hyväntahtoi- 
nen voima on sokaissut orjien silmät, ja siksi he huu- 
tavat yhä edelleen, miltei vaunun pyörien murskaami- 
na: "Työn arvo!”, *Ihmisarvo!” Kulttuuri, kopea Kleo- 
patra, heittää toistuvasti arvokkaimmat helmet kul- 
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taiseen maljaansa. Nuo helmet ovat myötätunnon 
kyyneliä, jotka vuodatetaan orjuuden ja sen kurjuu- 
den tähden. Nykyajan tavattomat sosiaaliset hädät 
eivät ole syntyneet todellisesta ja syvästä myötätun- 
nosta tuota kurjuutta kohtaan vaan modernin ihmi- 
sen veltostumisesta; ja jos onkin totta, että orjuus 
tuhosi kreikkalaiset, toisaalta on paljon varmempaa, 
että me tuhoudumme orjuuden puutteeseen. Alku- 
kristityistä ja germaaneista orjuus ei tuntunut muu- 
ten yhtään loukkaavalta, tuomittavuudesta puhumat- 
takaan. Kuinka ylevän vaikutuksen meihin tekeekään 
keskiaikainen maaorja, jolla oli sisäisesti vahvat oikeus- 
suhteet ja käytössäännöt korkeampiarvoisia kohtaan, 
ja jonka oma, ahdas elämä muodosti läpipääsemättö- 
män aidan hänen ympärilleen — kuinka ylevältä hän 
vaikuttaa — ja kuinka tuomittavalta! 

Modernit ihmiset ovat levittäneet valheellista lois- 
toa valtion alkuperän ja merkityksen ylle, mutta se ei 
sokaise enää sitä, joka ei voi olla tuntematta alakuloa 
pohtiessaan yhteiskunnan muodostumista, koska hä- 
nelle se merkitsee yhtämittaista, kivulloista syntymää 
velvollisuuksista vapautetuille kulttuuri-ihmisille, joi- 
den palveluksessa muiden täytyy menehtyä. Mitä 
muuta valtio voi tarkoittaa meille, ellei välinettä, joka 
käynnistää edellä mainitun yhteiskunnallistumispro- 
sessin ja takaa sen esteettömän jatkumisen? Vaikka 
yksittäisen ihmisen seuranhaluisuus olisi kuinka voi- 
makasta hyvänsä, vasta valtion jäiset kalterit puserta- 
vat suuremmat joukot niin tiiviisti yhteen, että yh- 
teiskunnan kemiallinen eroaminen tapahtuu pakote- 
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tusti ja yhteiskunta saa uuden, pyramidimaisen ra- 
kenteen. Mutta mistä on peräisin valtion ennalta- 
arvaamaton voima, jonka päämäärät ylittävät yksilön 
käsityskyvyn ja itsekkyyden? Miten orja, tuo kulttuu- 
rin sokea myyrä, sai alkunsa? Kreikkalaisten kansan- 
oikeudellinen vaisto on paljastanut sen meille. Sil- 
loinkin, kun heidän tapansa ja inhimillisyytensä oli- 
vat kehittyneet huippuunsa, pronssisesta suusta”! 
kuultiin lakkaamatta sanoja kuten "voitettu kuuluu 
voittajalle vaimoineen ja lapsineen, omaisuudellaan ja 
verellään. Vasta väkivalta jakaa oikeutta eikä oikeus 
ole pohjimmiltaan muuta kuin röyhkeyttä, anasta- 
mista ja väkivaltaa”. 

Tämä on jälleen yksi osoitus siitä, että luonto tah- 
too säälimättä ja periksi antamatta saada aikaan yhteis- 
kunnan. Luonto näet takoo valtiolle julman työkalun, 
rautakätisen va/loittajan, joka ei ole mitään muuta kuin 
edellä mainitun vaiston ruumiillistuma. Valloittajien 
määrittelemätön suuruus ja mahti synnyttävät sivusta- 
katsojassa sellaisen tunteen, että valloittajat ovat ainoas- 
taan välikappaleita suunnitelmassa, joka tulee näkyviin 
Vaikuttaa siltä kuin valloittajista huokuisi maagista tah- 
toa: kun väkivallan vyöry voimistuu, valloittajien veto- 
voima muuttuu tuon luovan ytimen taian ansiosta suo- 
rastaan ennennäkemättömäksi, niin arvoituksellisen no- 
peasti vähäisemmät voimat liittyvät heihin. 

Jos kiinnitämme huomion siihen, kuinka vähän 
alistetut piittaavat pienen ajan kuluttua valtion kau- 
histuttavasta alkuperästä, puhuu tämäkin sen puoles- 
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ta, että historia opettaa meitä kaikkein huonoimmin 
juuri tämän lajin tapahtumissa. Mistä nämä äkilliset, 
väkivaltaiset, veriset ja ainakin jossain suhteessa selit- 
tämättömät vallankaappaukset johtuvat? Eikö keh- 
keytyvän valtion herättämä tenho saa välittömästi sy- 
dämet sykkimään ja ounastelemaan näkymätöntä ja 
syvällistä suunnitelmaa siellä, missä laskutoimituksia 
tekevä ymmärrys kykenee näkemään ainoastaan voi- 
mien lisääntymisen? Ja jos valtioon suhtaudutaan nyt 
suorastaan hartaudella, yksilöllisten velvollisuuksien 
päämääränä ja huipentumana, tässä kaikessa puhuu 
valtion mahtava välttämättömyys. Ilman valtiota ja 
yhteiskuntaa luonto ei onnistuisi hankkimaan lunas- 
tustaan lumeessa, neron peilissä. Eikö valtion aiheut- 
tama vaistomainen ilontunne kukista millaisen arvos- 
telukyvyn tahansa! Voisi silti kuvitella, että olento, 
joka katsoo valtion syntymää kasvoihin, etsisi tulevai- 
suudessa pelastustaan vain hyvin etäällä valtiosta; mis- 
säpä ei nähtäisi muistomerkkejä sen synnystä, autioi- 
tuneita maita, tuhottuja kaupunkeja, villiintyneitä ih- 
misiä ja kansojen raatelevaa vihaa! Valtio, häpeällistä 
syntyperää, useimmille jatkuvasti virtaavien rasitus- 
ten lähde, usein toistuvina ajanjaksoina ihmissuvun 
ahmiva roihu — ja kuitenkin ääni, jonka äärellä unoh- 
damme itsemme, sotahuuto, joka on innoittanut lu- 
kemattomiin todella sankarillisiin tekoihin, ehkä kor- 
kein ja kunnioitettavin asia sokeille ja itsekkäille mas- 
soille, joiden kasvoilla on ihmeellinen suuruuden ilme 
vain valtion elämän kauhunhetkinä! 

Kreikkalaisten taiteen aurinko kohosi ainutkertai- 


33 


KIRJOITUKSIA KREIKKALAISISTA 


sen korkealle, ja siksi meidän on pakko arvioida hei- 
dät jo a priori "poliittisten ihmisten perikuviksi”. His- 
toria ei todellakaan tunne vastaavaa esimerkkiä poliit- 
tisen vietin silmittömästä valloilleen pääsemisestä ja 
kaikkien muiden intressien uhraamisesta valtiovais- 
tojen palvelukseen. Korkeintaan Italian renessanssi- 
ihmiset voitaisiin — samoista syistä, mutta vain suh- 
teellisesti — varustaa samalla arvonimellä. Vietti yli- 
latautui kreikkalaisten keskuudessa niin pahasti, että 
se ryhtyi toistuvasti raivoamaan itseään vastaan ja 
upotti hampaat omaan lihaansa. Eteemme avautuu 
lyhyesti sanottuna ainainen toisinto troijalaisesta sota- 
ja kauhunäyttämöstä: kaupunkien ja puolueiden väli- 
nen verinen mustasukkaisuus, murhanhimoinen halu 
pieniin yhteenottoihin, tiikerimäinen riemukulkue 
surmatun vihollisen ruumiin äärellä, spektaakkeli, jo- 
hon Homeros aitona kreikkalaisena vaipui riemuis- 
saan. Mitä kreikkalaisen valtion naiivi raakalaismai- 
suus merkitsee? Kuinka se puolustautuu ikuisen oi- 
keudenmukaisuuden tuomioistuimen edessä? Valtio 
astuu oikeuden eteen ylpeänä ja rauhallisena ja saat- 
taa kädestä ihanasti kukoistavaa naista, kreikkalaista 
yhteiskuntaa. Tämän Helenan puolesta se kävi sotaa 
— kuka harmaapartainen tuomari uskaltaisi langettaa 
tuomion? 

Otaksumme, että valtion ja taiteen, poliittisen 
kiihkon ja taiteellisen luomisen sekä taistelukentän ja 
taideteoksen välillä vallitsee salaperäinen yhteys. Val- 
tiolla tarkoitamme, kuten tuli jo sanotuksi, ainoas- 
taan rautaisia kaltereita, jotka pakottavat yhteiskun- 
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nan syntyyn: ilman valtiota kaikki sotivat luonnos- 
taan kaikkia vastaan eikä yhteiskunta pysty juurtu- 
maan laajemmin ainakaan perhepiirin ulkopuolelle. 
Nykyisin, yleisesti toteutuneen valtioiden muodostu- 
misen jälkeen, tuo vietti — bellum omnium contra 
omnes”* — tiivistyy aika ajoin hirvittäviksi, sotaisiksi 
pilvimassoiksi, ja purkautuu tietyssä määrin harvinai- 
sempina, mutta sitäkin voimakkaampina salamoina 
ja ukonilmoina. Väliajoilla sodan vaikutukset käänty- 
vät kuitenkin sisäänpäin ja kerääntyvät yhteen. Nii- 
hannoida, mikä auttaa neroutta puhkeamaan heh- 
keään kukkaan heti muutamien lämpimämpien päi- 
vien koittaessa. 

Uskoakseni tietyistä nykyilmiöistä voi tunnistaa 
poliittisen alueen arveluttavan kaventumisen suhtees- 
sa kreikkalaisten poliittiseen maailmaan. En tahdo 
vaieta siitä, koska se on yhtä vaarallinen niin taiteelle 
kuin yhteiskunnallekin. Kysymys on ihmisistä, jotka 
ovat tietyssä mielessä asettuneet syntymästään asti 
kansan- ja valtiovaistojen ulkopuolelle. He hyväksyi- 
sivät valtion vain siinä määrin, kun se osuu yksiin 
heidän omien etujensa kanssa, ja heidän perimmäi- 
nen valtiollinen tavoitteensa olisi suurten poliittisten 
yhteisöjen mahdollisimman vakaa rinnakkaiselo. Sii- 
nä tilanteessa heidän olisi mahdollista tavoitella omia 
päämääriään rajoituksetta, ja heidän johtoajatuksen- 
sa olisi ajaa politiikkaa, joka turvaa heidän päämää- 
ränsä parhaiten. Fi tule kuuloonkaan, että he uhraisi- 
vat itsensä valtion pyrkimyksille omien aikomustensa 
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vastaisesti ja jonkun tiedostamattoman vaiston ohjaa- 
mina. Sellaista mahdollisuutta ei ole, koska heiltä 
puuttuu nimenomaan tuo vaisto. Muut valtion kan- 
salaiset eivät tiedosta lainkaan, mitä luonto on hauto- 
nut heidän varalleen istuttaessaan heihin valtiovais- 
tot, joita he seuraavat sokeasti; vain valtiovaistojen 
ulkopuolella elävät tietävät, mitä /e tahtovat valtiolta 
ja mitä valtion tulee tarjota heille. Sellaiset ihmiset 
kohoavat valtiossa hyvin vaikutusvaltaisiksi juuri sen 
vuoksi, että he uskaltavat kohdella valtiota pelkkänä 
välineenä, kun taas kaikki muut ovat valtion tiedosta- 
mattomien tarkoitusten alaisia ja pelkkiä välikappa- 
leita valtion tavoitteiden toteuttamisessa. Valtiota voi- 
daan käyttää järkevästi hyväksi, ja he pystyvät edistä- 
mään sen avulla omia hankkeitaan suotuisimmin, jos 
valtiota estetään kaikin keinoin tempautumasta mu- 
kaan arvaamattomiin sotiin. Siksi he tavoittelevat 
mahdollisimman tietoisesti sellaista tilannetta, jossa 
sota on mahdottomuus. Ensin, mikäli mahdollista, 
on kitkettävä ja heikennettävä poliittista separatis- 
mia. Hyökkäyssodan ja ylipäänsä sodan menestyksel- 
linen lopputulos muuttuu hyvin epätodennäköiseksi, 
kun luodaan kattavia, toisensa tasapainottavia valtio- 
elimiä, joille annetaan takuut toisiaan vastaan. Ne 
pyrkivät puolestaan riistämään päätösvallan sodasta ja 
rauhasta yhden vallanpitäjän käsistä, jotta voisivat 
pikemminkin vedota joukkojen tai niiden edustajan 
itsekkyyteen. Sitä varten niiden täytyy vähitellen ha- 
jottaa kansojen kuningasmieliset vaistot. Tätä pää- 
määrää ne toteuttavat levittämällä hyvin laajamittaises- 
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ti liberaalis-optimistista maailmankatsomusta, jonka 
juuret ovat Ranskan valistuksen ja vallankumouksen 
opeissa, toisin sanoen täysin epäsaksalaisessa, todella 
romaanisessa, latteassa ja epämetafyysisessä filosofiassa. 

Fn voi olla huomaamatta, että nykyisin vallitse- 
vaan kansanväliseen liikehdintään ja samanaikaiseen 
yleisen äänioikeuden leviämiseen vaikuttaa ennen 
kaikkea sodan pelko. Varsinainen uhka ovat liikkeen 
taustavaikuttajat, nuo todella kansainväliset ja kodit- 
tomat rahaerakot, joilta puuttuvat luonnostaan val- 
tiovaistot. Sen vuoksi he ovat oppineet väärinkäyttä- 
mään politiikkaa pörssi-instrumenttina sekä valtiota 
ja yhteiskuntaa pelkkinä rahasampoina. Heidän kans- 
saan pitää varautua siihen, että valtiolliset pyrkimyk- 
set harhautuvat rahan tavoitteluksi. Ainoa vastalääke 
siihen on sota, ja vielä kerran sota. Sodan pyörteissä 
tulee selväksi ainakin se, että valtiota ei ole perustettu 
itsekkään yksilön suojamuuriksi pelottavaa sotade- 
monia vastaan, vaan valtio synnyttää itsestään, rak- 
kaudesta isänmaahan ja hallitsijaan, korkeampaan 
päämäärään tähtäävän eettisen liikkeen. 

Nimeän nykypolitiikan vaaralliseksi luonteenpiir- 
teeksi sen, että vallankumousajattelua käytetään val- 
tiottoman, omaa etuaan tavoittelevan raha-aristokra- 
tian tarkoituksiin. Mielestäni liberaalin optimismin 
suunnaton leviäminen johtuu siitä, että moderni ra- 
hatalous on ajautunut oudoksuttaviin käsiin. Samalla 
tämä on juuri, josta kaikki sosiaaliset epäkohdat, mu- 
kaan lukien taiteiden väistämätön rappio, ovat joko 
saaneet alkunsa tai jonka päälle ne ovat kasvaneet. 
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Saanen anteeksi, että viritän sen vuoksi ylistyslaulun 
sodalle. Sen hopeinen jousi helähtää pelottavasti: ja 
vaikka se saapuu kuin yö, se on valtion oikea puhdis- 
taja ja suojelusjumala. Se lennättää ensin nuolia muu- 
leihin ja koiriin, kuten I/iaan alussa sanotaan. Sitten 
se osuu myös ihmisiin, ja kaikkialla leimuavat ruumis- 
roviot.” On syytä painaa mieleen, että sota on valtiol- 
le yhtä välttämätön kuin orja yhteiskunnalle: voisiko 
kukaan, joka kysyy rehellisesti, mistä kreikkalaisen tai- 
teen ainutlaatuinen täydellisyys johtuu, olla eri mieltä? 

Jos tutkiskelee sotaa ja sen univormupukuista edel- 
lytystä, sotilassäätyä, ja pitää mielessään tähän men- 
nessä havainnollistetun valtion luonteen, on lopulta 
pakko tajuta, että sota ja sotilassääty asettavat näyt- 
teille valtion muotokuvan tai ehkä jopa sen esikuvan. 
Sotaponnistusten yleisin seuraus on se, että sekasor- 
toiset joukot jakautuvat ja erottautuvat sotilaallisiksi 
kasteiksi silmänräpäyksessä. "Sotilasyhteiskunnan” py- 
ramidimainen rakennelma kohoaa alempien ja kaik- 
kein laajimpien, orjamaisten kerrosten harteille. Liik- 
keen yhteinen, tiedostamaton päämäärä pakottaa jo- 
kaisen yksilön taipumaan ja aiheuttaa myös epäyhte- 
näisten luonteiden ominaisuuksissa ikään kuin kemial- 
lisen muutoksen, joka pakottaa heidät yhtymään sa- 
maan päämäärään. Ylimmät kastit antavat jo vähän 
enemmän vihiä siitä, että pohjimmiltaan näissä sisäi- 
sissä tapahtumasarjoissa on kysymys sotilaallisen neron 
synnyttämisestä. Olemme tutustuneet häneen jo val- 
tion alkuperäisen perustajan hahmossa. Sotilaallisen 
neron synnyttäminen on valtion perusidea. Siitä löy- 


38 


KREIKKALAINEN VALTIO 


tyy selviä merkkejä monien valtioiden laeissa, esimer- 
kiksi Spartan lykurgolaisessa lainsäädännössä. Kuvi- 
telmamme "ihmisarvosta” ja "työn arvosta” ovat saa- 
neet siunauksensa kaikkialta, mutta emme voi olla 
oikaisematta niitä, jos kiinnitämme huomiomme oi- 
keaan sotataitoon ja pohdimme, kuinka elinvoimai- 
nen ja kiihkeä sotilasvaltio todella "työskentelee? alku- 
taipaleellaan. Meidän on kysyttävä, päteekö arvon 
käsite sekä työhön, jonka päämäärä on hävittää "arvo- 
kas” ihminen, että ihmiseen, jonka käsiin tuo "arvo- 
kas työ” on uskottu? Eivätkö nuo käsitteet ole keske- 
nään ristiriitaisia? Eivätkö ne pikemminkin kumoa 
toisensa valtion sotilaallisessa tehtävässä? Mielestäni 
sotilaallinen ihminen samoin kuin hänen työnsä ovat 
vain sotilaallisen neron välineitä. Ja ihmiselle, joka on 
kelvollinen neron työvälineeksi, ei koidu ropoakaan 
arvoa absoluuttisena ihmisenä ja ei-nerona, vaän väli- 
neenä, jonka nero voi myös antaa tuhoutua sotilaalli- 
sen taideteoksen välikappaleena. Tämä yksittäinen 
esimerkki on yleispätevä: kaikilla ihmisillä ja heidän 
teoillaan on arvoa vain sikäli, jos ne ovat tietoisesti tai 
tiedostamatta neron työvälineitä. Tästä voidaan vetää 
siekailematta eettinen johtopäätös, että absoluuttise!- 
la ihmisellä, "ihmisellä sinänsä”, ei ole arvoa, oikeuk- 
sia eikä velvollisuuksia. Ihminen voi oikeuttaa ole- 
massaolonsa vain määräysvallan alaisena, palvelles- 
saan tiedostamattomia päämääriä. 

Platonin täydellinen valtio on näiden huomioiden 
valossa varmasti vielä paljon hienompi kuin hänen 
kiihkeimmätkin kannattajansa uskovat, puhumatta 
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lainkaan niistä "historiallisesti? sivistyneistä henkilöis- 
tä, jotka torjuvat tuon antiikin hedelmän ylimielisesti 
hymähtäen. Platonin V4/tiossa on tavoitettu runoilijan 
intuitiolla ja maalattu lujalla kädellä valtion oikea 
mistelu ja synnyttäminen, johon verrattuna kaikki 
muu jää välineeksi, apukeinoksi ja edellytykseksi. Pla- 
ton katsoi oman aikansa valtioelämän silmittömästi 
turmeltujen Hermeen patsaiden lävitse ja näki, että 
niiden sisällä oli yhä tallella jotain jumalallista. Hän 
uskoi siihen, että jumalankuvan voisi poistaa patsaista 
ja ettei niiden kamala, raakalaismaisen vääristynyt ul- 
kopuoli kuulunut valtion olemukseen: hänen poliitti- 
sen intohimonsa hurskaus ja ylevyys heittäytyi koko- 
naan tämän uskon, tämän toivon varaan -— ja sen tuli 
poltti hänet. Platon oli omaksunut sokraattisen käsi- 
tyksen taiteesta taistellessaan itsensä kanssa. Vääjää- 
mätön seuraus oli se, että Platon ei asettanut täydelli- 
sen valtion johtoon neroa yleisessä mielessä, vaan ai- 
noastaan viisaan ja tietävän neron, ja sulki valtionsa 
eritoten taiteilijanerolta.** Tämä on lähinnä ulkoinen 
ja kutakuinkin satunnainen puute. Se ei saa estää 
meitä tunnustamasta platonisen valtion kokonaissuun- 
nitelman ihmeellistä ja suurta hieroglyfiä, syvähenkis- 
tä salaoppia valtion ja neron välisestä yhteydestä. Sen 
tulkintaan on palattava aina uudestaan, ja tässä esi- 
puheessa olemme kertoneet kaiken, minkä luullak- 
semme olemme aavistaneet tästä salakirjoituksesta. 


40 


KREIKKALAINEN NAINEN 


Platon toi päivänvaloon valtion perimmäisen tarkoi- 
tuksen nostamalla sen esiin kaikkien naamioiden ja 
sekaannusten keskeltä. Hän ymmärsi kreikkalaisen 
naisen aseman valtiossa aivan samalla tavalla. Kum- 
massakin tapauksessa Platon katsoi ympärillään ole- 
via asioita ja näki niissä ainoastaan kuvan ideoista, 
jotka olivat muodostuneet hänelle eittämättömiksi. 
Ideoihin verrattuna todellisuus oli vain utukuva ja 
varjojen leikkiä. Jos joku pitää, kuten tapana on, 
kreikkalaisen naisen asemaa suurin piirtein arvotto- 
mana ja humanismin vastaisena, hänen on pakko 
kohdistaa moitteensa myös Platonin käsitykseen nai- 
sen paikasta, koska tämä ilmaisee omalla tavallaan 
vain loogisemmin sen, mitä kreikkalaiset asiasta ajat- 
telivat. Kysymme siis toistamiseen: eikö kreikkalaisen 
naisen olemuksella ja asemalla pitäisi olla välttämätön 
suhde kreikkalaisen tahdon päämääriin?” 
Platoninen naiskäsitys poikkesi kylläkin yhdessä 
suhteessa jyrkästi kreikkalaisten tavoista: Platon soi 
naiselle vapaan pääsyn miesten oikeuksiin, taitoihin 
ja velvollisuuksiin. Nainen on Platonin mielestä hei- 
kompi sukupuoli, joka ei yllä kaikessa aivan miehen 
tasolle, mutta hän ei kiistä naisen oikeutta miehisiin 
tehtäviin.?$ Meidän ei pidä antaa tälle omituiselle 
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mielipiteelle sen enempää painoarvoa kuin taiteilijan 
karkottamiselle ideaalivaltiosta.? Vaikuttaa siltä kuin 
nämä rohkeat sivujuonet olisi kirjoitettu muistiin 
erehdyksessä. Ikään kuin muuten niin vakaa käsi olisi 
poikennut aiheesta, ikään kuin kuolleen mestarin vai- 
kutusvalta olisi lannistanut ja sumentanut muuten 
niin rauhallisen ja harkitsevaisen katseen. Platon 
liioitteli ylenpalttisen rakkauden vallassa mestarin 
paradokseja ja huvitti itseään kiihdyttämällä tämän 
opin aivan eriskummalliseksi, suorastaan yltiöpäisek- 
si. Mutta tärkeintä, mitä Platon saattoi kreikkalaisena 
sanoa naisen asemasta suhteessa valtioon, oli vaati- 
mus, että täydellisessä valtiossa perheen on lakattava 
olemasta. Sivuutetaan nyt se, että hän pelkästään tä- 
män vaatimuksen toteuttaakseen lakkautti jopa avio- 
liiton ja korvasi sen valtion järjestämillä juhlallisilla 
vihkiäisillä urheimpien miesten ja jaloimpien naisten 
kesken, minkä piti tuottaa kauniita jälkeläisiä. Olen- 
naisinta on kuitenkin, että hän viittasi aivan ilmeisesti 
— jopa kiistattomasti ja loukkaavan selvästi — kreikka- 
laisen tahdon tärkeään järjestelyyn, joka tähtäsi neron 
synnyttämiseen. 

Perheen miehelle ja lapselle asettamat vaatimukset 
oli rajoitettu minimiin myös kreikkalaisissa kansan- 
tavoissa: mies eli valtiossa ja lapsi varttui valtiota var- 
ten valtion kämmenellä. Kreikkalainen tahto huoleh- 
ti siitä, että kulttuurin tarvetta ei kyetty tyydyttämään 
erillään, ahtaassa piirissä. Yksilön täytyi saada kaikki 
valtiolta, jotta hän voisi palauttaa kaiken sille takaisin. 


Siten nainen merkitsee valtiolle samaa kuin uni” 
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ihmiselle. Hänen olemukseensa sisältyy parantavaa 
voimaa, joka palauttaa kuluneen ennalleen sekä hyvää 
tekevää lepoa, joka pitää kaiken kohtuuttomuuden 
aisoissa; ikuisesti sama, joka hillitsee liiallisuutta ja 
ylenpalttisuutta. Hänessä uinuu tuleva sukupolvi. 
Nainen pysyy pohjimmiltaan muuttumattomana ja 
on läheisempää sukua luonnolle kuin mies. Kulttuuri 
jää aina ulkokohtaiseksi eikä kosketa luonnon ikuista, 
luotettavaa ydintä. Siksi naisen kulttuuri näytti ateena- 
laisesta varmasti yhdentekevältä — ja hiukkasen nau- 
rettavalta, jos ajatus siitä edes juolahti kenenkään 
mieleen. Jonkun on ehkä pakko kiirehtiä päättele- 
mään, että tämän vuoksi kreikkalaisen naisen asema 
oli arvoton ja aivan liian kova. Hänen ei tulisi missään 
tapauksessa ottaa mittapuukseen modernien naisten 
vaatimuksia ja heidän *sivistyneisyyttään”. Niitä vas- 
taan riittää pelkkä viittaus olympolaisiin naisiin, mu- 
kaan lukien Penelope, Antigone ja Elektra. He ovat 
tietysti ideaalihahmoja, mutta osaisiko kukaan luoda 
sellaisia ideaaleja nykymaailmasta? 

Sitten pitää ottaa huomioon, millaisia poikia nämä 
naiset ovat synnyttäneet ja millaisia naisia heidän 
täytyikään olla, jotta he pystyivät synnyttämään sel- 
laisia poikia! Aitinä kreikkalaisen naisen tuli elää pi- 
mennossa, koska poliittiset pyrkimykset ja politiikan 
korkeammat päämäärät vaativat niin. Hänen ofi pak- 
ko kasvaa pienessä piirissä kuten kasvi, symboloimas- 
sa epikurolaista elämänviisautta /arhe biosas.** Kun 
valtion kurssi romahti myöhemmin perin pohjin, hä- 
nen täytyi puolestaan tulla apuun: perhe valtion hätä- 
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varana on naisen aikaansaannos. Tässä mielessä val- 
tion taiteelliset tavoitteet supistuivat väistämättä ko- 
dinhoidon taitoon. Tästä seurasi se, että rakkauden 
kaipuu on vallannut taiteemme vähä vähältä luita ja 
ytimiä myöten, koska se ainoa alue, johon naisella on 
vapaa pääsy. Samasta syystä kuvitellaan, että ainoas- 
taan kotikasvatus on luonnollista, ja valtiollista kasva- 
tusta suvaitaan vain kyseenalaisena puuttumisena koti- 
kasvatuksen oikeuksiin: tämä pätee vain, jos puhu- 
taan nimenomaan modernista valtiosta. Naisen valta 
vaihtelee aina sen mukaan, mikä hänen asemansa on 
suhteessa valtioon, mutta hänen olemuksensa pysyy 
silti ennallaan. Naiset myös osaavat todella tasoittaa 
valtion puutteita — pysyen aina uskollisina olemuksel- 
leen, jota vertasin uneen. 

Naiset ottivat antiikin Kreikassa sen paikan, jonka 
korkein valtiontahto heille osoitti, ja siksi heitä pal- 
vottiin kiihkeämmin kuin koskaan sen jälkeen. Kreik- 
kalaisen mytologian jumalattaret ovat heidän peiliku- 
viaan, Pythia, Sibylla ja sokraattinen Diotima” papit- 
taria, joiden suussa puhuu jumalallinen viisaus. Nyt 
voi ymmärtää, miksi spartalaisen naisen ylpeä alistu- 
minen hänen kuullessaan poikansa kaatumisesta tais- 
telussa ei voi olla pelkkää satua.** Nainen tunsi olevan- 
sa oikeassa asemassa suhteessa valtioon. Siksi naisella 
oli enemmän arvoa kuin yhdelläkään naisella siitä 
lähtien. Platon korostaa naisen asemaa entisestään lak- 
kauttamalla avioliiton ja perheen. Hän tuntee heitä 
kohtaan niin suurta kunnioitusta, että on ihme, kuin- 
ka hän hairahtuu ja kiistää heti kohta naiselle kuuluvan 
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arvoaseman. Hän selittää, että naiset ovat tasa-arvoisia 


9 antiikin nainen onnistui viettele- 


miesten kanssa: 
mään kaikkein viisaimmankin, ja se oli hänen suurin 
riemuvoittonsa! 

Nainen hallitsee äitinä niin kauan kuin valtio on 
sikiöasteella. Hän määrää kulttuurin tason ja ilmene- 
mismuodot aivan kuin nainen, joka on säädetty paik- 
kaamaan valtion hajaannus. Tacitus sanoo saksalaisis- 
ta naisista: ... 2nesse guin etiam sanctum aliguid et 
providum putant nec aut consilia earum aspernantur 
aut responsa neglegunt...”** Tämä pätee vieläkin kan- 
soihin, jotka eivät ole kasvaneet todellisiksi valtioiksi. 
Sellaisissa olosuhteissa koetaan voimakkaammin, että 
naisten vaistot ovat lyömätön turva tuleville sukupol- 
ville — tämä voidaan todeta kerta toisensa jälkeen. 
Heidän vaistoissaan ja heidän huolenpidossaan suku- 
polven säilyttämiseksi puhuu ennen kaikkea luonto. 
Valtion vakauden kasvu tai heikkeneminen näyttää 
määräävän, miten pitkälle tuo ennakoiva voima ulot- 
tuu: epäjärjestäytyneissä ja oikukkaissa tilanteissa, jois- 
sa yksittäisen miehen mielialat tai intohimot tempaa- 
vat mukaansa koko suvun, nainen ilmestyy paikalle 
odottamatta varoittavan profeetan hahmossa. 

Eräs huolenaihe ei unohtunut kreikkalaisilta kos- 
kaan: ennen kuin pienet valtiot saavuttaisivat pää- 
määräänsä, pelottavan ylilatautunut poliittinen vietti 
hajottaisi niiden elämän tomuksi ja atomeiksi. Tä- 
män vuoksi kreikkalainen tahto loi uupumatta työ- 
välineitä, joiden kautta se puhui sovittelevasti, hillit- 
sevästi ja varoittavasti. Näistä työvälineistä ennen 
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muuta Pythia”? oli se, jossa naisen kyky täydentää 
valtiota ilmaisi itseään kuuluvammin kuin koskaan 
myöhemmin. Pythian ja Delfoin oraakkelin ihmeelli- 
set hahmot takasivat sen, että niin pieniin sukuihin ja 
valtioyhteisöihin jakautunut kansa oli silti pohjim- 
miltaan kokonainen ja ratkaisi hajaantuneenakin yhä 
luontaisen tehtävänsä. Niin kauan kuin kreikkalainen 
olemus loi vielä suuria taideteoksiaan, se lausui mieli- 
piteensä yhdestä suusta yhtenä Pythiana. Tässä yhtey- 
dessä emme voi salata erästä otaksumaamme. Yksilöl- 
listyminen on tahdolle suorastaan välttämätöntä, ja 
kuluu suunnaton määrä sukupolvia, jotta se saavut- 
taisi nuo yksilöt. Fpäilemättä huimaa, jos pohdimme, 
että tahto on saattanut vallata nämä maailmat, tähdet, 
kappaleet ja atomit päätyäkseen taiteeksi. Silloin meil- 
le pitäisi valjeta, että taide ei ole välttämätöntä yksi- 
löille, vaan tahdolle itselleen. Se on ylevä toive, jota 
saamme vielä kerran vilkaista toisaalta. 

Sillä välin palaamme takaisin kreikkalaisten pariin 
oppimaan, kuinka naurettavan vaikutuksen moderni 
kansakunnan käsite tekee Pythiaan verrattuna. Kuin- 
ka kömpelöä onkaan toivoa, että kansakunnan voisi 
nähdä selkeänä mekaanisena ykseytenä, joka on va- 
rustettu pramealla hallintokoneistolla ja sotilaallisella 
loistolla. Luonto näyttäytyy, jos ykseyttä ylipäänsä löy- 
tyy, mutta arvoituksellisemmin kuin kansanäänestyk- 
sissä ja riemuitsevissa sanomalehdissä. Pelkään vain, 
että luonto on sanonut, ettei se panosta meihin ko- 
vinkaan paljon, kun olemme ylipäänsä omaksuneet 
modernin kansakunnan käsitteen. Jokainen myöntää 
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hymähtäen, että poliittista tahtoamme ei ole missään 
tapauksessa kuormitettu liikaa. Kansakunnan käsite 
on ilmaus tästä rappiosta ja heikkoudesta. Tällaisina 
aikoina neron täytyy muuttua erakoksi: kuka huoleh- 
tii siitä, ettei leijona raatele häntä autiomaassa? 
Muistellessamme edellisiä ajatustenvaihtoja huo- 
maamme, että Pythia on selvästi yhteinen keskus kai- 
kille suojamekanismeille, jotka kreikkalainen tahto 
laittoi liikkeelle kehittyäkseen taiteeksi. Pythia, en- 
nustava nainen, säätelee poliittista viettiä, jotta tämä 
ei vieraantuisi tehtävästään ja kuluttaisi voimiaan lop- 
puun raatelemalla itsensä palasiksi. Pythiana ilmesty- 
vä Apollon ei ole vielä taiteen jumala, vaan parantava, 
lievittävä ja varoittava valtion jumala, joka pitää val- 
tion raiteillaan aina, kun se joutuu kohtaamaan ne- 
ron. Apollon ei ilmesty ainoastaan valmistelevana ja 
tietä tasoittavana jumaluutena, Pythiana. Hän esiin- 
tyy silloin tällöin muissakin "yksilön? hahmoissa: 
Homeroksena, Lykurgoksena ja Pythagoraana. Oli 
yleisesti tiedossa, mistä syystä näille sankareille omis- 
tettiin temppeleitä ja jumalallisia kunnianosoituksia. 
Kreikkalaisessa kansanuskomuksessa Apollon kulkee 
jälleen tutussa "yksilön? hahmossa: "sokeana laulaja- 
na” tai "sokeana näkijänä”,”' ja tässä yhteydessä so- 
keus täytyy ehdottomasti käsittää yksilöitymisen sym- 
boliksi. Apollon huolehti kunnianarvoisien ”yksilöi- 
den” peilikuvien avulla kansan pimeässä menneisyy- 
dessä siitä, että joukkojen katse säilyi jatkossakin vas- 
taanottavaisena "yksilön” tiedon varalle. Hän loi uu- 
pumattomasti uusia hahmoja uusia yksilöitä varten, 
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ja nosti niiden ympärille suojaavan lumouksen ihme- 
ellisillä ennusmerkeillä. 

Kaikissa apollonisissa laitoksissa on ripaus mys- 
teeriluonnetta. Kukaan ei tiedä, kenelle kilpailevien 
valtioiden, jalkoihin tallatun väestön ja vaivalloisesti 
muotoutuvien kansanjoukkojen suunnaton näytelmä 
on itse asiassa suunnattu. Jopa sekin jää hämäräksi, 
ollaanko näytelmässä mukana näyttelijöinä vai pel- 
kästään katselijoina. Ja salaperäistä suunnitelmaa to- 
teuttava näkymätön käsi vetää yksilöt pois keskenään 
kamppailevien ja eteenpäin tunkeutuvien joukkojen 
keskuudesta. Apollonista yksilöä varjellaan ennen 
kaikkea saamasta selville satuttavaa tietoa siitä, että 
tuon kärsivän ja itseään raastavan olemuksen selk- 
tää sitä vastoin hyväkseen nimenomaan tätä oivallus- 
ta, jotta se voisi korottaa yksilönsä vieläkin korkeam- 
malle ja ylistää itseään tässä yksilössä. Niinpä täysin 
verhotun apollonisen mysteerijärjestyksen rinnalla 
kulkee dionyysinen mysteerijärjestys. Se symboloi 
maailmaa, joka paljastuu vain harvoille, mutta josta 
voi silti puhua kuvakielellä joukkojen edessä. Dio- 
nyysisten orgioiden hurmiojuopumuskin on ikään 
kuin kehrännyt mysteerit ympärilleen: siellä tällä val- 
litsee sama pyrkimys ja tulee ilmi sama viisaus. Kuka- 
pa ei tunnistaisi kreikkalaisten taidemuistomerkeistä 
kreikkalaisen olemuksen alamaailmaa! Winckelman- 
nia/* ihastuttanut tyyni yksinkertaisuus ja jalo arvok- 
kuus jäävät jokseenkin selittämättömiksi, jos jätetään 
huomiotta pohjalla vaikuttava metafyysinen mysteeri- 
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olemus. Kreikkalainen suhtautui siihen uskovaisen 
järkähtämättömyydellä, kun taas olympolaisten juma- 
liensa kanssa hän seurusteli vapaamuotoisemmin, vä- 
lillä leikkisästi ja välillä epäillen. Siksi mysteerien pal- 
jastaminen oli hänestä varsinainen kardinaalirikos, 
vieläkin hirvittävämpi kuin demoksen” tuho. 
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ESIPUHE 


Meille riittää vieraiden ihmisten täydelliseen hyväksy- 
miseen tai torjumiseen se, että tunnemme heidän 
päämääränsä. Mielipiteemme läheisimmistä ihmisistä 
puolestaan nojaa keinoihin, joilla he ajavat tarkoituk- 
siaan. Paheksumme usein heidän tavoitteitaan, mutta 
ihailemme heidän tahdonlujuuttaan ja menettely- 
tapojaan. 

Ainoastaan filosofisten järjestelmien luojat pitävät 
järjestelmiään täydellisinä totuuksina. Myöhemmille 
filosofeille ne ovat tavallisesti yhtä suurta erehdystä, 
heikkoälyisempien mielestä erehdysten ja totuuksien 
yhteistulos. On joka tapauksessa erehdys luulla järjes- 
telmiä lopullisiksi määränpäiksi, ja siinä mielessä ne 
on hylättävä. Monet ihmiset tuomitsevat filosofin sik- 
si, että hänen tavoitteensa poikkeaa heidän omistaan; 
lopulta nuo tavoitteet jäävät kaikkein vieraimmiksi. 
Sitä vastoin se, joka iloitsee yleensäkin suurista ihmisis- 
tä, iloitsee myös järjestelmistä, vaikka ne olisivat täy- 
sin virheellisiä. Järjestelmät sinänsä ovat silti yhdessä 
suhteessa kumoamattomia: niissä on persoonallinen 
vire ja väri, ja järjestelmä antaa kuvan filosofista, niin 
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kuin jonkun paikan sadosta voi päätellä, millainen 
maaperä on. Tietynlainen elämäntyyli ja tapa suhtau- 
tua inhimillisiin asioihin ovat joskus eittämättä olleet 
olemassa ja siten mahdollisia: ne ovat maaperä, joka 
on tuottanut "järjestelmän” tai vähintään osan siitä. 

Kerron nyt muutamien filosofien tarinan pelkiste- 
tysti, ja korostan jokaisen järjestelmässä ainoastaan 
sitä, mikä on osa persoonallisuutta; persoonallisuus on 
kumoamaton ja vastaansanomaton, ja siksi historian 
täytyy pitää se tallella. Noiden filosofien luonteet on 
yritetty tavoittaa ja virvoittaa vertailun avulla. Täten 
on haluttu antaa kreikkalaisluonteen polyfonialle kai- 
vattu tilaisuus päästä jälleen kerran valloilleen. Mei- 
dän täytyy aina rakastaa ja kunnioittaa suurta ihmis- 
tä. Mikään tuleva tieto ei voi viedä häntä meiltä, ja 
tehtävänä on paljastaa, millainen hän on. 


Tämä yritys kertoa vanhemman kreikkalaisen filoso- 
fian historia eroaa vastaavista yrityksistä suppeudes- 
saan. Tavoite saavutettiin epätäydellisyyden avulla, eli 
jokaiselta filosofilta poimittiin ainoastaan muutama 
oppi. Ne ovat kuitenkin niitä, joissa filosofin persoo- 
nallisuus kaikuu kuuluvimmin. Oppikirjamainen py- 
käläviidakko, mahdollisimman monen säilyneen op- 
pilauseen täydellinen luettelointi mykistää täysin per- 
soonallisuuden ja tekee kertomukset kovin pitkästyt- 
täviksi. Sitä paitsi kumotuissa järjestelmissä ei ole 
kenties mitään muuta kiinnostavaa kuin ikuisesti kiis- 
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tämätön persoonallisuus. Ihmisen kuva on mahdol- 
lista muodostaa kolmen anekdootin perusteella; yri- 
tän nostaa jokaisesta järjestelmästä esiin kolme anek- 


doottia ja jätän syrjään kaiken muun.” 


Tekee hyvää kuunnella filosofian vastustajia etenkin 
silloin, kun he varoittavat huonotuulisia saksalaisia 
metafysiikan vaaroista; esimerkiksi Goethe suositteli 
saksalaisille puhdistautumista Jysiksen'" avulla, Richard 
Wagner puolestaan musiikillista lääkekuuria. Kansan 
lääkärit hylkäävät filosofian; heidän menettelynsä oi- 
keuttaa se, että osoitetaan, mihin terveet kansat käyt- 
tävät ja ovat käyttäneet filosofiaa. Jos tässä onnistu- 
taan, ehkä jopa sairaat saadaan oivaltamaan oman 
terveytensä nimissä, että filosofia on haitallista juuri 
heille. On olemassa hyviä esimerkkejä terveydestä, 
joka kestää ilman filosofiaa tai silloin, kun filosofiaa 
harjoitetaan vaatimattomasti ja hyvin pinnallisesti: 
esimerkiksi roomalaiset elivät elämänsä parhaan aika- 
kauden filosofiatta. Mutta löytyykö esimerkkiä siitä, 
että filosofia olisi palauttanut sairastuneelle kansalle 
sen menettämän terveyden? Filosofia on parantanut, 
pelastanut tai suojellut ainoastaan terveitä, sairaat se 
on tehnyt aina vain sairaammiksi. Filosofia ei ole 
koskaan liittänyt kansalaisia takaisin kokonaisuuteen, 
jos kansa on ollut hajanainen ja kansalaisten välit ovat 
olleet etäiset ja kireät. Jos joku on halunnut vetäytyä 
syrjään oma-aloitteisesti ja pystyttää ympärilleen itse- 
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riittoisuuden muurin, filosofia on aina ollut valmis 
eristämään hänet yhä pahemmin ja antanut eristäyty- 
misen tuhota hänet. Silloin, kun filosofiaa ei käsitetä 
täysin oikealla tavalla, se on vaarallista; oikeaa filoso- 
fiaa syntyy vain terveiden kansojen — muttei kaikkien 
terveiden kansojen — parissa. 

Etsikäämme nyt ylintä auktoriteettia sille, mitä 
kansan terveys oikeastaan tarkoittaa. Kreikkalaiset oli- 
vat todella terveitä. He oikeuttivat itse filosofian yk- 
sinkertaisesti harjoittamalla filosofiaa, vieläpä paljon 
enemmän kuin kaikki muut kansat yhteensä. He ei- 
vät kerta kaikkiaan osanneet lopettaa oikeaan aikaan, 
sillä vielä lakastuneessa vanhuudessaan he esiintyivät 
filosofian kiihkeinä kannattajina, vaikka se, mitä he 
pitivät filosofiana, ei ollut muuta kuin siunattua hius- 
tenhalkomista, hurskaanoloista saivartelua kristillisel- 
lä dogmatiikalla. Kreikkalaiset eivät osanneet lopettaa 
oikeaan aikaan, ja siksi heidän barbaarisille jälkipol- 
ville tekemänsä palvelukset kaventuivat huomattavas- 
ti. Nuoruutensa oppimattomuudessa ja tuittupäisyy- 
dessä eläneet jälkipolvet joutuivat vastustamattomasti 
heidän taidokkaiden kudelmiensa pauloihin. 

Toisaalta kreikkalaiset osasivat aloittaa oikeaan ai- 
kaan, eikä miltään muulta kansalta saa yhtä yksiselit- 
teistä ohjetta sen varalta, milloin filosofointi täytyy 
aloittaa. Sitä ei pidä aloittaa vasta murheen alhossa — 
näin saattavat hyvinkin ajatella ne, jotka johtavat filo- 
sofian alakuloisuudesta. Sen sijaan filosofia täytyy 
aloittaa onnen kukoistaessa ja mieskuntoisuuden kyp- 
syessä, se on ammennettava reippaan ja voitokkaan 
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miehuudeniän tulisesta ilosta. Kreikkalaiset harjoitti- 
vat filosofiaa parhaaseen aikaan, mikä valottaa meille 
heidän luonnettaan ja kertoo sen, mitä filosofia on ja 
mitä sen pitäisi olla. Meidän päivinämme oppinut 
poroporvari saattaa hyvinkin kuvitella, että kreikkalai- 
set olivat aikoinaan hengettömiä, nenäkkäitä ja kevyt- 
mielisiä käytännön ihmisiä. Samoin voi oppimaton 
haihattelija otaksua, että heidän elämänsä oli pelkkää 
hekumallista leijailua, hourailua, huokailua ja tuntei- 
lua. Jos kreikkalaiset olisivat aikoinaan olleet sellaisia, 
filosofian alkulähteet eivät olisi ensinkään nousseet 
päivänvaloon heidän parissaan. Kreikkalaisesta filoso- 
fiasta ei olisi koskaan tullut suurta, ylpeästi lainehtivaa 
virtaa, jollaisena sen tunnemme, vaan korkeintaan 
nopeasti hiekkaan valuva tai usvaksi haihtuva puro. 
On tosin viitattu innokkaasti siihen, että kreikka- 
laiset saivat monissa asioissa oppia ulkomailla, idässä, 
josta he saattoivat löytää ja tuoda mukanaan kaiken- 
laista. Jos väitetty itämainen opettaja ja oletettu kreik- 
kalainen oppilas olisi esitelty toisilleen, siitä olisi var- 
masti seurannut merkillinen näytelmä; Zarathustra 
olisi asetettu näytteille Herakleitoksen, intialainen 
elealaisen ja egyptiläinen Empedokleen rinnalle, tai 
sitten Anaksagoras olisi sijoitettu juutalaisten ja Pyt- 
hagoras kiinalaisten keskuuteen. Yksityiskohdista tie- 
detään vain vähän, mutta yleisesti ottaen hyväksym- 
me ajatuksen. Kunpa meitä ei edes vaivattaisi seuraa- 
vanlaisella päätelmällä: jos kreikkalainen filosofia ei 
kasvanut luonnollisella, kotoisella maaperällä, vaan 
oli pelkkää tuontitavaraa, tuo vieras elementti olisi 
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pikemminkin tuhonnut kreikkalaiset kuin suosinut 
heitä. Mikään ei ole typerämpää kuin väittää kreikka- 
laisten sivistystä kotoperäiseksi. Päinvastoin, he edis- 
tyivät huimasti juuri siksi, että he omaksuivat muiden 
kansojen parissa elävän sivistyksen. Joku toinen kansa 
jätti keihäänsä lojumaan siihen paikkaan, johon se oli 
pudonnut, mutta kreikkalaiset älysivät poimia sen ja 
heittivät sen vieläkin pidemmälle. Täytyy vain ihailla 
heidän hedelmällisen oppimisen taitoaan, ja kreikka- 
laisten tavoin myös meidän pitäisi ottaa oppia naapu- 
reistamme elämää, ei oppineisuuden osoittamista var- 
ten, ja kaiken opitun tulisi toimia seipäänä, jonka 
varassa voi ponnistaa naapureitakin korkeammalle. 
Kysymykset filosofian aluista ovat täysin yhdente- 
keviä, sillä alussa piilee aina vain raakuutta, hahmot- 
tumattomuutta, tyhjyyttä ja vastenmielisyyttä. Kai- 
kissa asioissa on syytä ottaa huomioon vain korkeim- 
mat asteet. Yksi haluaa harrastaa kreikkalaisen filoso- 
fian sijasta egyptiläistä tai persialaista, koska ne ovat 
"alkuperäisempiä” tai ainakin vanhempia kuin kreik- 
kalainen filosofia; toinen ei pysty nauttimaan kreik- 
kalaisten ihanasta ja syvämietteisestä mytologiasta en- 
nen kuin hän on palauttanut sen fysikaalisiin latteuk- 
siin kuten aurinkoon, salamaan, ukonilmaan, sumuun 
tai jopa niiden alkulähteeseen; kolmas kuvittelee esi- 
merkiksi vanhojen kunnon indogermaanien rajoitet- 
tua yhden ainoan taivaankuvun palvontaa puhtaam- 
maksi uskonnon muodoksi kuin kreikkalaisten poly- 
teismiä. He kaikki menettelevät yhtä ajattelematto- 
masti, sillä tie alkuperiin johtaa kaikkialla barbariaan, 
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ja kreikkalaisten parissa askaroivan henkilön tulisi 
aina pitää mielessään, että kesyttämätön tiedonhalu 
on itsessään yhtä barbaarimaista kuin tiedon vihaami- 
nen. Kreikkalaiset pitivät oman tiedonhalunsa kurissa 
siten, että he ottivat huomioon elämän, toivoivat elä- 
mältä esikuvia ja halusivat elää välittömästi sen, min- 
kä olivat oppineet. Kreikkalaiset harjoittivat filosofiaa 
kulttuuri-ihmisinä ja pitivät mielessään kulttuurin 
päämäärät. Siksi he säästyivät keksimästä toistami- 
seen filosofian ja tieteiden alkeita jonkin kotoperäisen 
ylpeyden puuskassa. Sen sijaan he ryhtyivät saman tien 
täydentämään, vahvistamaan, jalostamaan ja puhdista- 
maan omaksumiaan aineksia, ja heistä tuli keksijöitä 
vasta jalommassa merkityksessä, puhtaammissa sfää- 
reissä. He keksivät nimittäin tyypilliset filosofihahmot, 
joihin jälkipolvet eivät ole lisänneet mitään olennaista. 

Pelkkä viittaus vanhojen kreikkalaisten mestarien, 
Thaleen, Anaksimandroksen, Herakleitoksen, Parme- 
nideen, Anaksagoraan, Empedokleen, Demokritok- 
sen ja Sokrateen muodostamaan filosofiyhteisöön jät- 
tää varjoonsa kaikki muut kansat. He olivat kokonai- 
sia, heidät oli veistetty yhdestä kivestä. Heidän ajatte- 
lunsa ja luonteidensa välillä vallitsi ankara välttämät- 
tömyys. Heiltä puuttuivat kaikki perinnäistavat, kos- 
ka siihen aikaan ei ollut filosofien tai oppineiden 
säätyä. Omassa suurenmoisessa yksinäisyydessään he 
olivat ainoat, jotka omistivat elämänsä vain tiedolle. 
He olivat täynnä antiikin ihmisten hyveellistä ener- 
giaa. Sen voimalla he onnistuivat löytämään oman 
hahmonsa, hiomaan ja jalostamaan sitä muodonmuu- 
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toksissa etevämmin kuin yksikään myöhemmistä filo- 
sofeista. Yksikään muoti ei saapunut auttamaan eikä 


dostavat nerojen tasavallan, jota Schopenhauer” sa- 


noi oppineiden tasavallan vastakohdaksi: jättiläinen 
huutaa toiselle jättiläiselle autioiden ajanjaksojen läpi, 
ja heidän ylevähenkinen keskustelunsa jatkuu piittaa- 
matta alapuolella ryömivistä vallattomista ja mekasta- 
vista kääpiöistä. 

Päätin kertoa ylevähenkisestä keskustelusta, koska 
huonokuuloinen moderni aikamme kuulee ja ym- 
märtää sitä tuskin lainkaan. Minusta tuntuu, että 
antiikin viisaat Thaleesta Sokrateeseen ovat sanoneet 
tuossa keskustelussa ainakin yleisluontoisesti kaiken, 
mikä meidän näkemyksemme mukaan muodostaa 
kreikkalaisuuden ytimen. Kreikan yleinen historia on 
kreikkalaisuuden himmeä jäljennös ja puhuu siitä 
vain epäselvästi. Sitä vastoin viisaiden puheista ja luon- 
teista saa selkeän käsityksen kreikkalaisen hengen 
yleispiirteistä. Vaikka tietäisimme kaiken kreikkalais- 
ten elämästä, kokisimme sen heijastukseksi kuvasta, 
joka loistaa kirkkaammissa väreissä heidän suurim- 
missa neroissaan. Myös ensimmäinen kokemus filo- 
sofiasta Kreikan maaperällä, seitsemän viisaan tun- 


75 on yhtä selkeä ja unohtumaton juonne 


nustaminen, 
kreikkalaisuuden kuvassa. Muilla kansoilla oli pyhi- 
myksiä, kreikkalaisilla viisaita. On sanottu syystäkin, 
että suurmiehet eivät luonnehdi kansaa, vaan se, mi- 
ten kansa tunnistaa suurmiehensä ja kuinka se kunni- 


oittaa heitä. Filosofi on toisinaan vihamieliseen ym- 
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päristöön eksynyt satunnainen ja yksinäinen vaeltaja, 
joka joutuu hiipimään huomaamattomasti tienoon 
halki tai raivaamaan kulkureittinsä nyrkeillään. Ai- 
noastaan kreikkalaisten parissa filosofi ei ollut satun- 
nainen: kuudennella ja viidennellä vuosisadalla eaa. 
vallitsivat hirvittävät vaarat ja maalliset houkutukset 
ja filosofi ilmaantuu ikään kuin Trofonioksen luolas- 
ta? ja astuu keskelle kreikkalaissiirtokuntien ylelli- 
syyttä, löytäjänonnea, rikkautta ja materiaalista luon- 
netta. Se herättää aavistuksen, että hän on jalo varoit- 
taja, joka saapuu täyttämään samoja päämääriä kuin 
noina vuosisatoina syntyneet tragediat ja orfilaisissa 
mysteereissä käytetyt groteskit hieroglyfit. 

Näiden filosofien arvio elämän ja ylipäänsä ole- 
massaolon arvosta painaa paljon enemmän kuin mo- 
derni mielipide, koska he olivat tekemisissä ylellisen 
ja täydellisen elämän kanssa. Heidän keskuudessaan 
ajattelijan tajunta ei sotkeutunut meille tyypilliseen 
tapaan ristiriitaan, jonka aiheuttavat toive elämän va- 
paudesta, kauneudesta ja yltäkylläisyydestä sekä pyr- 
kimys totuuteen, joka kysyy vain sitä, mihin elämä 
edes kelpaa. Filosofin on täytettävä tehtävänsä todel- 
lisessa, tyyliltään yhdenmukaisesti muotoutuneessa 
kulttuurissa, mutta meidän kulttuurimme ei ole sel- 
lainen. Meidän tilanteestamme ja kokemuksistamme 
katsottuna ei voida esittää edes puhdasta arvausta 
filosofin tehtävästä. Niin kuin sanoin, vain kreikka- 
laisten tapainen kulttuuri osaa ratkaista kysymyksen 
filosofin tehtävästä. Sen lisäksi ainoastaan he osaavat 
oikeuttaa filosofian, koska yksinomaan he pystyvät 
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tietämään ja todistamaan, miksi filosofi e? ole satun- 
nainen, mielivaltainen, ristiin rastiin harhaileva kul- 
kija. On olemassa teräksistä välttämättömyyttä, joka 
sitoo filosofin todelliseen kulttuuriin: mutta entäpä 
jos tällaista kulttuuria ei ole? Siinä tapauksessa filosofi 
on arvaamaton ja pelkoa herättävä komeetta, vaikka 
parhaassa tapauksessa hän loistaa kulttuurin aurinko- 
kunnan keskustähtenä. Kreikkalaiset oikeuttivat filo- 
sofin siksi, että he olivat ainoita, joiden keskuudessa 
hän ei ollut komeetta. 


II 


Näiden mietteiden jälkeen siedettäneen loukkaantu- 
matta, että aion kutsua esiplatonisia filosofeja yhte- 
näiseksi ryhmäksi ja omistan kirjoituksen pelkästään 
heille. Platon tuo mukanaan jotain aivan uutta, mut- 
ta yhtä suurella syyllä voidaan sanoa, että Platonista 
lähtien filosofeilta on puuttunut jotain olennaista ver- 
rattuna Thaleesta Sokrateeseen asti jatkuneeseen ne- 
rojen tasavaltaan. Jos vanhoista mestareista haluaa 
lausua epäsuopean sanan, heitä voi nimittää yksipuo- 
lisiksi ja heidän jälkeensä tulleita filosofeja, Platon 
etunenässään, monipuolisiksi. Olisi kuitenkin totuu- 
denmukaisempaa ja asiallisempaa nähdä edelliset filo- 
sofiselta luonteenlaadultaan puhtaiksi ja jälkimmäiset 
risteytyneiksi tyypeiksi. Itse Platon on ensimmäinen, 
suurenmoinen sekahahmo ja se lyö leimansa sekä 
hänen filosofiaansa että hänen luonteeseensa. Hänen 
ideaoppinsa ei ole puhdas ilmiö, vaan sokraattisten, 
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pythagoralaisten ja herakleitoslaisten ainesten yhdis- 
telmä. Platon on ihmisenäkin sekoitus yksinäisestä, 
kuninkaallisesta ja itseriittoisesta Herakleitoksesta, 
surumielisen myötätuntoisesta lainsäätäjä-Pythago- 
raasta"' sekä psykologi-dialektikko Sokrateesta. 
Kaikki myöhäisemmät filosofit ovat sekahahmoja; 
ja jos he vaikuttavat yksipuolisilta, kuten kyynikot, he 
ovat puhtaiden tyyppien karikatyyreja. Paljon mer- 
kittävämpää on kuitenkin se, että he olivat lahkojen 
perustajia. Nuo lahkot olivat hankkeita, jotka oli suun- 
nattu helleenistä kulttuuria ja sen yhtenäistä tyyliä 
vastaan. Lahkot etsivät omalla tavallaan lunastusta, 
mutta se oli tarkoitettu ainoastaan yksilöille tai enin- 
tään läheisten ystävien ja oppilaiden ryhmille. Varhai- 
sempien filosofien toiminta tähtäsi heidän tiedosta- 
mattaankin suuren mittakaavan parantamiseen ja puh- 
distamiseen; kreikkalaisen kulttuurin suurta marssia 
ei saa viivyttää, sen tieltä on raivattava lukemattomia 
vaaroja, filosofi suojelee ja puolustaa kotimaataan. 
Platonin jälkeen filosofi joutuu maanpakoon ja nyt 
hän istuu siellä juonittelemassa isänmaataan vastaan. 
On suuri onnettomuus, että varhaisemman filoso- 
fian mestarit ovat jättäneet meille jäljelle niin vähän. 
Meiltä on riistetty heidän täydelliset teoksensa ja nii- 
den menettämisen takia arvostelemme heitä tahto- 
mattamme väärien mittapuiden mukaan. Platonilta 
ja Aristoteleelta ei ole koskaan puuttunut ihailijoita ja 
jäljittelijöitä, ja vaikka se on puhtaasti sattumanvarai- 
nen tosiasia, se saa meidät omaksumaan vanhempia 
filosofeja vahingoittavia ennakkoluuloja. Moni uskoo 
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kirjojen omaan kaitselmukseen, fatum libellorumiin. 
Kaitselmuksen täytyi joka tapauksessa olla hyvinkin 
pahanilkinen, kun se näki parhaaksi viedä käsistäm- 
me Herakleitoksen, Empedokleen ihmeellisen runoel- 
man ja antiikissa Platoniin verratun, mutta häntä 
avomielisemmän Demokritoksen kirjoitukset ja pais- 
kata kouraamme korvikkeeksi stoalaisia, epikurolaisia 
ja Ciceroa. Olemme todennäköisesti menettäneet lo- 
pullisesti suurimman osan kreikkalaisten sanoiksi pu- 
kemasta ajattelusta: kohtaloa ei tarvitse ihmetellä, jos 
muistelee Johannes Scotus Eriugenan ja Pascalin ko- 
vaa onnea” ja pohtii, miksi vielä tällä valistuneella 
vuosisadalla Schopenhauerin Die Welt als Wille und 
Vorstellung -kirjan ensimmäisen painoksen täytyi pää- 
tyä jätepaperiksi.* Jos haluaa, voi olla vapaasti sitä 
mieltä, että noissa asioissa on eritystä, kohtalonomais- 
ta voimaa, ja lausua yhdessä Goethen kanssa: 


Ubers Niederträchtige niemand sich beklage; 
denn es ist das Mächtige, was man dir auch sage. 


Mitättömien sivuseikkojen mahti on, kumma kyllä, 
totuuttakin voimakkaampi. Ihmiskunta saa erittäin 
harvoin aikaan hyvän kirjan, jossa totuuden taistelu- 
laulu ja filosofisen sankaruuden sävel soivat rohkean 
vapauden säestämänä: siitä huolimatta se, elääkö kirja 
vielä vuosisadan kuluttua vai maatuuko se tunkiolle, 
riippuu viheliäisistä sattumuksista: odottamattomas- 
ta synkkämielisyydestä, taikauskon aiheuttamista kou- 
ristuksista ja antipatioista, lopulta jopa kirjoittamista 
vieroksuvista sormista, onkilieroja ja sadeilmoja unoh- 


61 


KIRJOITUKSIA KREIKKALAISISTA 


tamatta. Mutta me emme aio valittaa. Otamme mie- 
luummin oppia sanoista, joilla Johann Georg Ha- 
mann evästi ja lohdutti oppineita, jotka surivat ka- 
donneita teoksia: "Oletetaan, että taiteilija osaa pu- 
jottaa linssinheinän neulansilmän läpi. Riittääkö vak- 
ka linssejä ylläpitämään hänen hankkimaansa taitoa? 
Saman kysymyksen voisi esittää kaikille oppineille, 
jotka eivät pysty keksimään antiikin kirjailijoiden te- 
oksille sen parempaa käyttöä kuin tuo taiteilija lins- 
seilleen.” Meidän tapauksessamme pitäisi vielä lisätä, 
että emme tarvitse enää yhtään sanaa, anekdoottia tai 
vuosilukua enempää kuin ne, jotka ovat säilyneet. 
Vaikka niitä olisi säilynyt jopa paljon vähemmän, ne 
olisivat silti vahvistaneet yleisen opin: kreikkalaiset 
oikeuttavat filosofian. 

Yleissivistystä potevalla aikakaudella filosofialla ei 
saada aikaan mitään kunnollista, koska elämästä puut- 
tuvat yhtenäinen tyyli ja kulttuuri. Sellaisina aikoina 
filosofiaa ei ymmärretä, vaikka itse totuuden henki 
opettaisi sitä turuilla ja toreilla. Filosofia on ja pysyy 
harmittomana, akateemisten vanhusten ja lasten väli- 
senä jaaritteluna, privaattina salaisuutena tai yksinäi- 
sen sunnuntaikävelijän oppineena monologina, va- 
rastettuna hetkenä. Kenenkään ei tarvitse panna itse- 
ään alttiiksi ja toteuttaa elämällään filosofian lakia 
eikä kukaan elä filosofisesti, täynnä miehen luotetta- 
vuutta. Jos antiikin ihminen oli kerran vannonut us- 
kollisuutta stoalaisuudelle, hänen oli pakko käyttäy- 
tyä kaikkialla ja kaikissa toimissaan stoalaisen tavoin. 
Moderni filosofointi on täysin politisoitunutta ja sitä 
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ohjaavat erilaiset poliisit: hallitukset, kirkot, akate- 
miat, tavat, muodit ja ihmisten raukkamaisuus. Ne 
ovat rajoittaneet filosofian pintapuoliseksi oppinei- 
suudeksi, joka ei etene koskaan "jospa edes” -huokaus- 
ta tai olipa kerran” -tietoa pidemmälle. Filosofialla ei 
ole oikeuksia; ja jos modernilla ihmisellä olisi lain- 
kaan rohkeutta ja tunnontarkkuutta, hänen täytyisi 
hylätä filosofia ja ajaa se maanpakoon suurin piirtein 
samanlaisilla sanoilla, joilla Platon karkotti tragedia- 
runoilijat valtiostaan. Tosin filosofialla olisi takatas- 
kussaan vastaus, jota tragediarunoilijatkin olisivat voi- 
neet käyttää Platonia vastaan. Jos filosofia pakotettai- 
siin puhumaan, se voisi sanoa: "Viheliäinen kansa! 
Onko minun syytäni, jos minun täytyy kuljeskella 
keskuudessanne kuten maata kiertävä ennustajaeuk- 
ko ja piiloutua ja teeskennellä ikään kuin minä olisin 
rikollinen ja te minun tuomareitani. Katsokaa vain 
sisartani, taidetta! Hänelle käy kuten minullekin, mei- 
dät on heitetty barbaarien joukkoon, emmekä osaa 
enää pelastaa itseämme. Totta tosiaan, täältä emme 
saa aitoa oikeutta, mutta ne tuomarit, joilta saam- 
me oikeutta, tuomitsevat teidätkin ja sanovat teille: 
'Hankkikaa ensin kulttuuri, sitten tulette kokemaan, 
mitä filosofia tahtoo ja mihin se pystyy!” 


II 
Kreikkalainen filosofia näyttää alkavan tolkuttomalla 


päähänpistolla, väitteellä, että vesi on kaikkien olioi- 
den alkuperä ja äidinkohtu: onko tätä väitettä todella- 
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kaan syytä jäädä pohtimaan vakavasti? On, ja kolmes- 
ta syystä: ensinnäkin siksi, että se kertoo jotain olioi- 
den alkuperästä; toiseksi siksi, että väite ei perustu 
kuviin eikä satuihin, ja lopulta siksi, että siihen sisäl- 
tyy, tosin vain koteloituneena, ajatus kaiken ykseydes- 
tä. Ensin mainittu peruste jättää Thaleen vielä uskon- 
nollisten ja taikauskoisten ihmisten seuraan. Toinen 
nostaa hänet pois tästä seurueesta ja näyttää meille 
hänet luonnontutkijana, mutta kolmannen syyn an- 
siosta Thales on ensimmäinen kreikkalainen filosofi. ?* 
Jos hän olisi sanonut, että "vedestä tulee maata”, kä- 
siimme olisi jäänyt ainoastaan virheellinen, vaikkakin 
vaikeasti kumottava, tieteellinen hypoteesi. Mutta hän 
ylitti tieteellisyyden. Kun Thales esitti käsityksensä 
ykseydestä vesihypoteesin avulla, hän ei voittanut 
oman aikansa fysiikan vaatimatonta tasoa, vaan enin- 
tään hyppäsi sitä pidemmälle. Thales oli tehnyt puut- 
teellisia ja epäjärjestelmällisiä kokemusperäisiä havain- 
toja veden, tarkemmin sanoen kosteuden, esiintymis- 
tä ja muutoksista.” Ne olivat sallineet tai suorastaan 
yllyttäneet häntä tekemään suunnattoman yleistyk- 
sensä; häntä kannusti mystisestä intuitiosta alkunsa 
saanut metafyysinen uskomus, jonka tapaamme kai- 
killa filosofeilla ja heidän toistuvassa yrityksessään il- 
maista paremmin väite: kaikki on yhtä. 

On merkillistä, millainen valta tuolla uskomuk- 
sella on kaikkeen kokemukseen. Nimenomaan Tha- 
leelta voidaan oppia, että filosofia ei piittaa ikinä 
kokemuksen asettamista esteistä tavoitellessaan pää- 
määriä, joista se on lumoutunut. Se juoksee edeltä 
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heikon tuen varassa toiveiden ja aavistusten siivittä- 
mänä. Laskelmia tekevä ymmärrys puuskuttaa peräs- 
sä ja etsii tukea saavuttaakseen itsekin houkuttelevan 
maalin, jonne jumalallisempi seuralainen on jo ehti- 
nyt. On kuin katsoisi kahta vaeltajaa vuoripuron ran- 
nalla. Virran mukana kulkee vieriviä kiviä: toinen 
käyttää niitä hyväkseen, sinkauttaa itsensä niiden va- 
rassa eteenpäin ja juoksee kevyesti vastarannalle, vaik- 
ka taakse jääneet kivet vajoavat nopeasti syvyyksiin. 
Toinen seisoo hetken ajan neuvottomana paikallaan. 
Hänen täytyy ensin rakentaa perustus, joka kestää 
hänen raskaan ja varovaisen askelluksensa. Toisinaan 
se ei käy päinsä, ja silloin yksikään jumala ei auta 
häntä ylittämään puroa. Mikä vie filosofisen ajattelun 
niin nopeasti maaliin? Eroaako se laskelmoivasta ja 
harkitsevasta ajattelusta kenties siksi, että se taittaa 
reippaammin pidempiä välimatkoja? Ei, sillä sen juok- 
sua siivittää vieras ja epälooginen voima, mielikuvitus. 
Filosofinen ajattelu liitää sen kantamana mahdolli- 
suudesta toiseen, ja näitä toistaiseksi luullaan totuuk- 
siksi; siellä täällä sen matkaan tarttuu ohimennen 
totuuksiakin. Sukkela ennakkoaavistus arvaa jo kau- 
kaa paikan, josta löytyy todistettavia totuuksia, ja 
paljastaa ne filosofiselle ajattelulle. 

Mielikuvituksen voima on suuri eritoten silloin, 
kun on salamannopeasti käsitettävä ja havainnollis- 
tettava samankaltaisuuksia. Reflektio mittapuineen ja 
muotteineen saapuu paikalle vasta myöhemmin ja 
yrittää korvata samankaltaisuudet vastaavuuksilla, kai- 
ken samanaikaisesti havaitun kausaalisuhteilla. Perus- 
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teettomaksi jäävä filosofointi näyttää kuitenkin todel- 
liset kyntensä juuri silloin, kun tämän ei pitäisi olla 
edes mahdollista, esimerkiksi Thaleen tapauksessa. 
Vaikka kaikki perusteet pettäisivät, kun logiikka ja 
jääräpäinen empirismi tahtovat väittää, että "kaikki 
on vettä”, jää tieteellisen rakennelman luhistumisesta 


sessä piilee pakottavaa voimaa, siinä lepää tavallaan 
toivo tulevaisuudessa häämöttävästä sadosta. 

En tietenkään tarkoita, että Thaleen ajatukseen 
sisältyisi "totuutta? edes rajoitetussa, laimennetussa 
tai allegorisessa muodossa, kuten siinä tapauksessa, 
että kuvitellaan esimerkiksi vesiputouksen äärellä sei- 
sovaa kuvataiteilijaa, jolle kaikki hänen näkökent- 
täänsä pärskähtävät veden muodot ovat taiteellisia 
vertauskuvia ihmis- ja eläinruumiille, naamioille, kas- 
veille, kallioille, nymfeille, aarnikotkille ja ylipäänsä 
mille tahansa hahmoille. 

Thales tuli pian tunnetuksi kreikkalaisten keskuu- 
dessa, koska he olivat realistien vastakohtia. He itse 
asiassa uskoivat, että vain ihmiset ja jumalat ovat to- 
dellisia. He näkivät koko luonnon eräänlaisena jumal- 
ihmisten valepukuna, naamiaisina ja muodonmuu- 
toksena. Heidän mielestään ihminen oli olioiden to- 
tuus ja ydin, ja kaikki muu pelkkää lumetta ja petol- 
lista leikkiä. Juuri siksi heillä oli suunnattomia vai- 
keuksia ymmärtää käsitteet käsitteiksi; he personitioi- 
vat toistuvasti kaikkein abstrakteimmatkin asiat päin- 
vastoin kuin modernit ihmiset, joiden keskuudessa 
henkilökohtaisimmatkin asiat sublimoituvat abstrak- 
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tioiksi. Mutta Thales sanoi, että "oliot eivät ole todel- 
lisuudessa ihmistä, vaan vettä”, ja alkoi uskoa luon- 
toon tai ainakin veteen. Matematiikka ja astronomia 
olivat sammuttaneet hänen mielenkiintonsa myyttei- 
hin ja allegorioihin.? Hän ei kyennyt vapautumaan 
illuusioista niin täydellisesti, että olisi päätynyt puh- 
taaseen abstraktioon "kaikki on yhtä”. Hän pitäytyi 
yhä fysikaalisessa ilmauksessa, mutta siitä huolimatta 
hän oli hämmästyttävä poikkeus oman aikansa kreik- 
kalaisten joukossa. Hyvin omaleimaiset orfilaiset saat- 
toivat olla Thalesta kyvykkäämpiä abstraktioiden kä- 
sittämisessä ja epäplastisessa ajattelussa, mutta he osa- 
sivat esittää ajatuksensa vain vertauskuvien muodos- 
sa. Syrokselta kotoisin ollut Ferekydeskin?" joka oli 
Thalesta lähellä sekä ajallisesti että monissa käsityk- 
sissään fysiikasta, jää ajatustensa ilmaisemisessa puo- 
litiehen, alueelle, jossa myytti liittyy vertauskuvaan. 
Hän tohtii verrata maata siivekkääseen tammeen, joka 
pysyttelee ilmassa paikoillaan levitettyjen siipien va- 
rassa. Kronoksen kukistumisen jälkeen Zeus puki 
tammen upeaan juhla-asuun, johon hän oli kutonut 
omin käsin maat, vedet ja joet.” 

Thales on uutta luova mestari, jos asetamme ver- 
tailukohdaksi hämärän ja allegorisen filosofoinnin, 
jota pystyy hädin tuskin kääntämään ymmärrettävälle 
kielelle. Hän ryhtyi tutkimaan luonnon salaisuuksia 
ilman fantastisia tarinoita. Hän hyödynsi tutkimuk- 
sissaan tiedettä ja todistettavia asioita, mutta hyppäsi 
pian niitä pidemmälle, mikä sekin on filosofisen mielen- 
laadun tyypillinen tuntomerkki. Kreikan viisasta” 
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tarkoittava sana kuuluu etymologisesti yhteen sano- 
jen sapio, "minä maistan”, sapiens, "maittava" ja sisyfos, 
"tarkan maun ihminen”, kanssa; kansan tietoisuudes- 
sa filosofin taito merkitsee tarkkaa huomiokykyä, tun- 
nistamisen taitoa ja tärkeiden erottelujen tekemistä. 
Filosofi ei ole järkevä, jos järkeväksi kutsutaan ihmis- 
tä, jonka hyvä löytyy omien askareiden parista. Aris- 
toteles sanoo oikeutetusti: "Thaleella ja Anaksago- 
raalla sanotaan olevan tietoa merkittävistä, hämmäs- 
tyttävistä, vaikeista ja jumalallisista, mutta samalla 
hyödyttömistä asioista, koska he eivät etsi inhimillistä 
hyvää.” Filosofia tekee pesäeron tieteeseen poimi- 
malla ja asettamalla erilleen merkittävän, hämmästyt- 
tävän, vaikean ja jumalallisen. Järkevyydestä filosofia 
eroaa puolestaan siksi, että se tähdentää hyödyttö- 
myyttä. Tieteeltä puuttuu tarkka makuaisti; se ryntää 
kaiken tiedettävissä olevan kimppuun valikoimatta, 
pelkän sokean himon vallassa, ja tahtoo tietää kaiken 
hinnalla millä hyvänsä. Filosofinen ajattelu taas on 
aina matkalla kohti tietämisen arvoisia asioita, suuria 
ja merkittäviä tietoja. Suuruuden käsite kuitenkin 
vaihtelee sekä moraalin että estetiikan alueella ja siksi 
filosofiaan liittyy nimenantaminen: filosofia ryhtyy 
suuruuden lainlaatijaksi. Filosofia korottaa ihmisen 
rajattoman tiedonhalun yläpuolelle sanomalla: Tämä 
on suurta.” Suuruuden käsite pitää tiedonhalun ku- 
rissa useimmiten sen ansiosta, että suurinta tietoa, 
tietoa olioiden olemuksesta, pidetään joko saavutetta- 
vissa olevana tai saavutettuna. 

Thaleen väite "kaikki on vettä” kohottaa ihmisen 
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erityistieteiden yläpuolelle. Ihminen lakkaa ryömi- 
mästä sinne tänne, tunnustellen kaikkea kuin mato; 
hän saa aavistuksen asioiden lopullisesta ratkaisusta ja 
pääsee eroon ahdasmielisyydestä, joka leimaa alem- 
mantasoista tietoa. Filosofi haluaa antaa maailman 
yleissoinnille tilaisuuden kaikua omassa persoonas- 
saan, ja käsitteillä hän yrittää asettaa sen ulkopuolel- 
leen, muiden nähtäväksi; silloin hän on yhtä mietis- 
kelevä kuin kuvataiteilija, yhtä myötätuntoinen kuin 
hurskas, ja tähyilee tiedemiehen tarkkuudella pää- 
määriä ja kausaliteetteja. Vaikka filosofi kokee paisu- 
vansa makrokosmokseksi,” hän säilyttää silti mielen- 
malttinsa ja katselee itseään viileästi maailman kuvana. 
Draamakirjailija tuntee samaa mielentyyneyttä, kun 
hän muuntautuu vieraiksi hahmoiksi, puhuu niiden 
suilla ja pystyy silti projisoimaan tämän ulospäin suun- 
tautuvan muutoksen kirjoitettuun runomuotoon. Dia- 
lektinen ajattelu merkitsee filosofille samaa kuin runo- 
muoto runoilijalle: hän tarrautuu siihen, koska tahtoo 
pitää kiinni lumouksestaan ja lujittaa sitä entisestään. 
Dramaatikolle sana ja säe ovat vieraskielistä soperrusta, 
jolla tämä yrittää sanoa sen, mitä on kokenut ja nähnyt 
— ja vastaavasti syvän filosofisen intuition ilmaiseminen 
dialektiikan ja tieteellisen reflektoinnin avulla merkit- 
see pohjimmiltaan metaforista, täysin epäuskollista 
käännöstä toiseen kieleen ja kokemuksen kuljettamista 
vieraalle alueelle; se on toisaalta ainoa mutta viheliäinen 
keino kertoa siitä mitä on nähnyt ja kokenut. Thales 
katsoi olevien ykseyttä, ja kun hän tahtoi jakaa koke- 
muksensa, hän puhui vedestä! 
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IV 


Thaleen hahmosta saa vain hämärän vaikutelman fi- 
losofin yleisistä tuntomerkeistä, mutta hänen suuren 
seuraajansa kuva puhuttelee meitä jo paljon selvem- 
min. Miletoslainen Anaksimandros” oli antiikin en- 
simmäinen filosofinen kirjailija. Jollei filosofi ole an- 
tanut yllättävien vaatimusten ryövätä ennakkoluulot- 
tomuuttaan ja viattomuuttaan, hän kirjoittaa tyypilli- 
sesti aivan samalla tavalla kuin Anaksimandros: hyvin 
huolitellulla lapidaarityylillä,? jokainen lause on to- 
distus uudesta oivalluksesta ja korostaa viipymistä 
ylevien mietiskelyjen parissa. Ajatus ja sen muoto 
ovat virstanpylväitä tiellä korkeimpaan viisauteen. 
Anaksimandros sanoi kerran ytimekkäästi ja mieleen- 
painuvasti: "Olioiden täytyy välttämättömyyden joh- 
dosta kadota sinne, mistä ne ovat saaneet alkunsa; 
sillä ajan järjestystä noudattaen niiden on maksettava 
sakot ja ne täytyy tuomita vääryyksiensä tähden.” 
Todellisen pessimistin arvoituksellinen mietelause, 
oraakkelimainen kirjoitus kreikkalaisen filosofian ra- 
japyykissä, kuinka meidän pitäisi sinut tulkita? 
Saeculumimme? ainoa vakavamielinen moraali- 
filosofi painaa samankaltaisen mietteen sydämeemme 
Parergan toisessa niteessä. "Oikea mittapuu joka ai- 
noan ihmisen arvioimiseksi on se, että hän on itse 
asiassa olento, jonka ei pitäisi lainkaan olla olemassa. 
Hän sovittaa elämänsä monenlaisilla kärsimyksillä ja 
kuolemalla: mitä sellaiselta olennolta voi odottaa? 
Emmekö kaikki ole kuolemaantuomittuja syntisiä? 
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Maksamme syntymästämme ensin elämällä ja toiseksi 
kuolemalla. ”'** Tosin oma elämäkertojen epidemiaan 
tottunut aikamme näyttää olevan eri mieltä ja arvos- 
tavan ihmistä. Siitä huolimatta jotkut ovat päätyneet 
tähän oppiin ihmiskohtalon yleisen fysionomian'” 
perusteella ja tunnistavat ihmiselämän huonon perus- 
laadun jo siitä, että yksikään ihminen ei kestä läheistä 
tarkastelua. He ovat kuunnelleet pyhää sanaa elämän 
moraalisesta arvosta Schopenhauerin tapaan "intia- 
laisten tuulten korkeuksissa”, ja heidän on hankala 
pidättäytyä muodostamasta hyvin antropomorfista 
metaforaa, joka kuljettaa tuon ihmiselämän rajoituk- 
sista poimitun alakuloisen opin koko olemassaoloon 
ja tekee siitä olemassaolon yleisen luonteenpiirteen. 

19 ikään kuin 
se olisi vapautus ikuisesta olemisesta, vääryys, joka 


Anaksimandros suhtautui tulemiseen 


täytyy sovittaa tuhoutumalla. Näkemys ei liene loogi- 
nen, mutta joka tapauksessa hyvin inhimillinen, ja 
sitä paitsi se on tyylipuhdas filosofinen hyppäys, josta 
kerroimme jo Thaleen yhteydessä. Ajattelemmepa sit- 
ten ihmiselämää, vettä, lämpöä tai kylmyyttä, niin 
kaikki mikä kerran on tullut olemaan, myös kerran 
katoaa. Voimme ennustaa hirvittävän, kokemuksesta 
hankitun todistuksen perusteella, että rajalliset omi- 
naisuudet tuhoutuvat kaikkialla, missä niitä ylipäänsä 
on havaittavissa. Sellainen olemus, jolla on rajallisia 
ominaisuuksia tai joka on muodostunut niistä, ei voi 
koskaan olla olioiden alkuperä ja periaate. Anaksi- 
mandros päätteli, että tosiolevalla ei voi olla rajallisia 
ominaisuuksia, sillä muuten se olisi syntynyt samalla 
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tavalla kuin kaikki muutkin oliot ja sen olisi pakko 
tuhoutua. Alkuolemuksen täytyy olla rajaton, jotta 
tuleminen ei lakkaisi. Alkuolemuksen kuolematto- 
muus ja ikuisuus eivät perustu äärettömyyteen ja tyh- 
jentymättömyyteen, kuten Anaksimandroksen selit- 
täjät yleensä olettavat, vaan siihen, että siltä puuttuvat 
rajalliset, tuhoon johtavat ominaisuudet. Siksi se kan- 
taa nimeä "rajaton”.'? Rajaton alkuolemus kohoaa 
tulemisen yläpuolelle, ja juuri siksi se takaa ikuisuu- 
den ja esteettömän tulemisen. Ihminen voi kuvata 
"Tajattoman” perimmäistä ykseyttä vain negatiivisesti: 
olemassa olevasta maailmasta ei löydy yhtään predi- 
kaattia, joka kuuluisi sille. Siksi sen voi rinnastaa 
kantilaiseen "olioon sinänsä”. 

Ne, jotka kinastelevat siitä, millaista alkuaines oi- 
keastaan oli, kenties ilman ja veden tai ehkä ilman ja 
tulen välimuoto, eivät ole ymmärtäneet filosofiamme 
lainkaan. Samaa voi sanoa myös heistä, jotka kysyvät 
tosissaan, mahtoiko Anaksimandros kuvitella alku- 
aineksensa kaikkien olemassa olevien aineiden sekoi- 
tukseksi. Meidän täytyy pikemminkin kohdistaa kat- 
seemme aluksi esitettyyn ytimekkääseen väitteeseen. 
Siitä voimme oppia, että Anaksimandros ei käsitellyt 
kysymystä maailman syntyperästä pelkästään fysikaa- 
lisesti. Päinvastoin: kun Anaksimandros käsitti synty- 
neiden olioiden moninaisuuden sovitusta vaativaksi. 
vääryydeksi, hän oli ensimmäisenä kreikkalaisena tart- 
tunut rohkeasti syvälliseen eettiseen ongelmavyyh- 
teen. Kuinka jokin, jolla on oikeus olla, voi kadota! 
Mistä ovat peräisin lakkaamaton tuleminen ja syn- 
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nyttäminen, kivulloisen irvistyksen ilme luonnon 
kasvoilla, lakkaamaton valituslaulu kaikilla elämän- 
alueilla? Anaksimandros pakeni metafysiikan linnak- 
keeseen tästä epäoikeudenmukaisuuden maailmasta, 
joka oli luopunut julkeasti olioiden alkuperäisestä 
ykseydestä. Hän kurkotti sen muurien yli, antoi kat- 
seensa kiertää kaikkialla ja kysyi viimein, mietteliään 
vaikenemisen jälkeen, kaikilta olennoilta: "Minkä ar- 
voista olemassaolonne on? Minkä tähden olette siellä, 
jos se on arvotonta? Huomaan, että viivyttelette tässä 
elämässä omasta syystänne. Teidän täytyy maksaa sii- 
tä kuolemalla. Katsokaa tarkkaan, niin näette kuinka 
maanne kuihtuu; meret tyhjenevät ja kuivuvat, vuo- 
ren huipulla lojuva simpukankuori kertoo teille, kuin- 
ka pitkälle kuivuminen on jo edennyt. Tuli hävittää jo 
nyt maailmaanne, joka lopulta haihtuu savuna il- 
maan. Katoavainen maailma rakentaa itsensä aina 
uudestaan, mutta kuka pystyisi vapauttamaan teidät 
tulemisen kirouksesta?” 

Kaikki elämäntavat eivät kaiketi olleet tervetullei- 
ta miehelle, joka teki tuollaisia kysymyksiä ja jonka 
yläilmoissa leijuva ajattelu katkoi kaikki empiiriset 
köydet yrittäessään kohota kuunylisiin korkeuksiin." 
Uskomme kernaasti perimätietoon, jonka mukaan 
hän käyskenteli juhlallisesti kantaen erityisen kunnioi- 
tottumuksensa osoittivat todellista traagista ylpeyttä, 
hän eli niin kuin kirjoitti ja puhui yhtä juhlallisesti 
kuin pukeutui. Hän kohotti kätensä ja asetti askelen- 
sa ikään kuin tämä elämä olisi ollut tragedia, johon 
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hän oli syntynyt esittämään sankarin osaa. Kaikki 
tämä teki hänestä Empedokleen' suuren esikuvan. 
Anaksimandroksen maanmiehet valitsivat hänet joh- 
tamaan maastamuuttajien siirtokuntaa — ehkä he iloit- 
sivat siitä, että olivat kunnioittaneet häntä ja samal- 
la päässeet hänestä eroon. Myös hänen ajatuksensa 
muuttivat pois ja perustivat siirtokuntia: Efesoksessa 
ja Eleassa niistä ei päästy eroon, ja jotkut eivät voineet 
jäädä asumaan niiden kanssa samaan paikkaan. Vaik- 
ka he valmistautuivat lähtemään matkoihinsa ilman 
Anaksimandroksen ajatuksia, he tiesivät hyvin, että 
juuri ne olivat johtaneet heidät sille tielle. 

Thales tuntee tarvetta yksinkertaistaa moneuden 
aluetta. Hän rajoittaa sen pelkästään yhden kaiken- 
kattavan ominaisuuden, veden, paljastumiseksi ja kät- 
keytymiseksi. Anaksimandros ylittää hänet kahdessa 
suhteessa. Ensin Anaksimandros kysyy, kuinka mo- 
neus on mahdollista, jos ikuinen ykseys on kaikki, 
mitä on olemassa? Hänen vastauksensa perustuu it- 
sensä kuluttavan ja tuhoavan moneuden ristiriitai- 
seen luonteeseen. Hänelle olemassaolo muuttuu mo- 
raaliseksi ilmiöksi: olemassaolo ei ole oikeutettua, vaan 
se sovittaa itsensä tuhoutumalla taukoamatta. Sitten 
hänen mieleensä juolahtaa toinen kysymys: miksi 
kaikki, mikä on syntynyt, ei ole tuhoutunut jo kauan 
sitten, koska aikaa on kulunut jo loputtoman paljon? 
Mistä tulemisen yhä uudelleen toistuva virta on saa- 
nut alkunsa? Anaksimandros pystyy pelastautumaan 
tältä kysymykseltä ainoastaan mystisten mahdolli- 
suuksien avulla: ikuisen tulemisen alkuperä voi olla 
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vain ikuinen oleminen, ja perusteet sille, että luovu- 
taan olemisesta ja siirrytään väärämieliseen tulemi- 
seen, pysyvät aina samoina. Näköpiirissä oleva asian- 
tila vain on sellainen, että yksilö joutuu lakkaamatta 
pois rajattoman” hoivista. Tähän Anaksimandros py- 
sähtyi: toisin sanoen hän joutui keskelle synkkiä var- 
joja, jotka pimensivät tuon maailmankatsomuksen 
huipun kuin jättiläismäiset aaveet. Mitä lähemmäs 
ongelman ratkaisua haluttiin päästä selvittämällä, 
kuinka rajallinen irtautuu rajattomasta, ajallisuus ikui- 
suudesta ja epäoikeudenmukaisuus oikeudenmukai- 
sesta, sitä pimeämmäksi kävi yö. 


V 


Keskellä mystistä yötä, joka oli peittänyt Anaksimand- 
roksen tulemisen ongelman, astui esiin Herakleitos 
Ffesoslainen'% ja valaisi yön jumalallisella salamalla. 
"Katson tulemista”, hän huutaa, "eikä kukaan ole kat- 
sellut yhtä tarkkaavaisesti olioiden ikuista aaltoilua ja 
rytmiä. Mitä näinkään? Säännönmukaisuuksia, pettä- 
mättömiä varmuuksia, oikeuden muuttumattomia ra- 
toja, kaikkien lainrikkomusten takana oikeutta jakavia 
kostottaria — koko maailma näytelmänä, jossa oikeuden- 
mukaisuus vallitsee ja jossa demonisesti kaikkialla läsnä 
olevat luonnonvoimat ovat alistuneet tuon oikeuden 
palvelukseen. En nähnyt syntyneen rankaisemista, vaan 
tulemisen puhdistumisen. Koska rikollisuus ja lankee- 
mus olisivat näyttäytyneet loukkaamattomissa muo- 
doissa ja pyhinä pidetyissä laeissa? Missä vallitsee epä- 
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oikeudenmukaisuus, siellä on mielivaltaisuutta, epäjär- 
jestystä, säännöttömyyttä, ristiriitaa; tässä maailmassa 
hallitsevat kuitenkin ainoastaan laki ja Zeuksen tytär 
Dike.' Kuinka se voisi kuulua syyllisyyden, katumuk- 
sen ja tuomitsemisen vaikutuspiirin, ikään kuin se olisi 
luotu kaikkien tuomittujen mestauspaikaksi?” 
Herakleitos päätyi intuitionsa perusteella kahteen 
systemaattiseen kieltoon, jotka käyvät ymmärrettä- 
viksi vasta, kun niitä verrataan hänen edeltäjänsä väit- 
teisiin. Ensin hän kielsi kokonaan maailmojen dualis- 
tisuuden, jonka Anaksimandros oli joutunut oletta- 
maan. Herakleitos ei erottanut enää toisistaan fyysistä 
ja metafyysistä maailmaa eikä rajallisten ominaisuuk- 
sien ja määrittämättömän rajattomuuden aluetta. 
Otettuaan nyt ensiaskelen hän ei voinut pidättäytyä 
tekemästä myös toista, paljon rohkeampaa kieltoa: 
hän kielsi kokonaan olemisen. Jäljelle jäi maailma, 
jota suojelivat ikuiset, kirjoittamattomat lait ja joka 
virtasi ylös ja alas tinkimättömän rytmin tahdissa. 
Maailmassa ei ollut lainkaan pysyvyyttä eikä tuhoutu- 
mattomuutta eikä se muodostanut minkäänlaista suo- 
jaa virran keskelle. Herakleitos julisti Anaksimandros- 
takin äänekkäämmin: "En näe mitään muuta kuin 
tulemista. Älkää antako huiputtaa itseänne! Jos luu- 
lette näkevänne pysyvää maata keskellä tulemisen ja 
katoamisen merta, se johtuu kehnosta näkökyvystän- 
ne, ei olioiden olemuksesta. Käytätte olioiden nimiä 
ikään kuin ne olisivat kiinteitä ja pysyviä: mutta itse 
virta, johon astutte toista kertaa, ei ole sama kuin 


ensimmäisellä kerralla.”'% 
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Mitä parhain intuitiivinen käsityskyky kuuluu 
Herakleitoksen kuninkaalliseen omaisuuteen. Hän 
osoittaa kylmäkiskoisuutta, välinpitämättömyyttä ja 
jopa vihamielisyyttä toisenlaisia, käsitteillä ja loogisil- 
la kombinaatioilla operoivia ajattelutapoja, siis itse 
järkeä kohtaan. Hän vaikuttaa nauttivan siitä, että 
pystyy vastustamaan niitä intuitiivisesti hankitulla to- 
tuudella. Hänen väitteensä, kuten "vastakohdat tule- 


9 osoittavat niin suurta häpeämät- 


vat aina yhdessä” ' 
tömyyttä, että Aristoteles syyttää häntä järjen tuo- 
mioistuimessa kaikkein suurimmasta rikoksesta, louk- 
kauksesta ristiriidan lakia kohtaan." Intuitiivinen 
käsityskyky kattaa kaksi asiaa: ensiksikin läsnä olevan, 
kirjavan ja muuttuvan maailman, joka tulee luoksem- 
me ja tunkeutuu meihin kaikissa kokemuksissamme. 
Toiseksi ajan ja tilan, edellytykset, jotka vasta mah- 
dollistavat kaikki kokemuksemme maailmasta. Vaik- 
ka ajalta ja tilalta puuttuisivat sisällölliset määreet, ne 
on mahdollista aistia puhtaasti itsessään eli havaita 
kaikesta kokemuksesta riippumatta. Ja Herakleitok- 
sen tapa nähdä aika kaikesta kokemuksesta irrallaan 
on kerrassaan opettavaisin monogrammi intuitiivi- 
sesta käsittämisestä. "! - 

Myös Schopenhauer käsittää ajan prikulleen sa- 
malla tavalla kuin Herakleitos. Hän sanoo ajasta tois- 
tuvasti: jokainen ajanhetki on olemassa vasta sen jäl- 
keen, kun se on ensin tuhonnut edeltäjänsä, isänsä, 
mutta vain tuhoutuakseen itse yhtä nopeasti. Siten 
menneisyys ja tulevaisuus ovat yhtä olemattomia kuin 
mikä tahansa uni, ja nykyisyys puolestaan niiden väli- 
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nen raja, jolla ei ole lainkaan ulottuvuutta eikä pysy- 
vyyttä. Mutta myös tila on samanlaista kuin aika ja 
kaikki muukin, joka on samalla sekä tilassa että ajassa: 
niiden olemassaolo on vain suhteellista. Ne ovat ole- 
massa ainoastaan jonkin toisen kautta ja jotain toista 
varten, joka on samankaltainen kuin ne ja jonka ole- 
massaolo noudattaa samoja edellytyksiä. Tämä totuus 
on mitä suurimassa määrin välitön ja jokaisen tavoi- 
tettavissa, mutta juuri siksi se on hyvin vaikea saavut- 
taa käsitteellisesti ja järkeillen. Kaikkien, jotka ym- 
märtävät sen, on viipymättä edettävä herakleitoslai- 
seen johtopäätökseen ja sanottava, että todellisuuden 
olemus on vaikuttamista eikä muunlaista olemista 
ole, niin kuin Schopenhauerkin on esittänyt: "Se [ma- 
teria] täyttää tilan ja ajan ainoastaan aktiivisena: ha- 
vainnon edellytys on materian vaikutus välittömään 
objektiin (joka itsekin on materiaa), ja materia on 
olemassa ainoastaan havainnossa. Minkä tahansa ma- 
teriaalisen objektin vaikutus toiseen objektiin perus- 
tuu ainoastaan siihen, että kohteena ollut objekti vai- 
kuttaa välittömään objektiin toisella tavalla kuin ai- 
kaisemmin — tämä on myös ainoa tapa havaita vaiku- 
tus. Syy ja vaikutus ovat siis materian koko olemus: 
sen oleminen on sen aktiivisuutta. Siksi saksan kieles- 
sä nimitetään hyvin osuvasti kaiken materiaalisuuden 
sisältöä todellisuudeksi, "'* joka on paljon kuvaavampi 
sana kuin reaalisuus.''* Materia vaikuttaa aina vain 
materiaan: sen oleminen ja olemus koostuvat koko- 
naisuudessaan pelkästä säännönmukaisesta muutok- 
sesta, jonka joku materiahiukkanen aikaansaa toisessa 
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hiukkasessa. Niin muodoin oleminen on yhtä suh- 
teellista kuin aika ja tila, ainoastaan tietyissä rajoissa 
pätevä relaatio.”!''* 

Todellisuuden täydellinen epävakaus, ikuinen ja 
ainutlaatuinen tuleminen, joka ei ole, vaan ainoas- 
taan vaikuttaa ja tulee — kuten Herakleitos opettaa — 
on pelottava ja tyrmäävä ajatus. Se jättää lähes saman- 
laiset jäljet kuin tunne, jonka kokee, kun menettää 
maanjäristyksen sattuessa luottamuksensa vakaaseen 
maaperään. Vaadittiin hämmästyttäviä voimia muut- 
taa vaikutus päinvastaiseksi, ylevyyden kokemukseksi 
ja onnelliseksi ihmettelyksi. Herakleitos kykeni sii- 
hen seuraamalla tulemisen ja katoamisen todellista 
kulkua. Hän käsitti sen muodoltaan vastakohtaiseksi: 
voima eriytyi kahdeksi laadultaan poikkeavaksi, vas- 
takkaiseksi ja jälleenyhdistymistä tavoittelevaksi toi- 
minnaksi. Ominaisuus riitautuu toistuvasti itsensä 
kanssa ja eroaa vastakohdikseen, jotka pyrkivät jatku- 
vasti takaisin toistensa luo. Vaikka ihmiset kuvittele- 
vat näkevänsä jotain liikkumatonta, valmista ja pysy- 
vää, niin tosiasiassa valo ja pimeys sekä kitkerä ja 
makea ovat joka hetki toisissaan kiinni kuten kaksi 
painijaa, joista kumpikin on vuorollaan niskan päällä. 
Herakleitoksen mukaan hunaja on samalla sekä kit- 


kerää että makeaa"? 


ja maailma itse on sekoitusruuk- 
ku, jota täytyy jatkuvasti hämmentää. Tuleminen syn- 
tyy vastakohtien sodasta: rajalliset ja meistä pysyviltä 
vaikuttavat ominaisuudet kertovat vain yhden kilpai- 
lijan hetkellisestä ylivoimasta, mutta se ei merkitse 


sodan loppumista, vaan taistelu jatkuu täältä ikuisuu- 
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teen. Kaikki tapahtuu kiistan hengessä, ja ikuinen oi- 
keudenmukaisuus osoittautuu nimenomaan kiistaksi."'* 

On ihastuttavaa ymmärtää ikuisia lakeja noudat- 
tavan, yhtenäisen ja ankaran oikeudenmukaisuuden 
valta jatkuvaksi kiistaksi; ajatus on syntyisin kreikka- 
laisuuden puhtaimmasta lähteestä. Ainoastaan kreik- 
kalainen oli siinä asemassa, että hän koki tämän aja- 
tuksen kosmodikean'” perustaksi; Hesiodoksen hyvä 
Eris on korotettu maailman perusperiaatteeksi, kreik- 
kalaisen yksilön ja kreikkalaisen valtion käsitys kilpai- 
lusta on tuotu ulos voimistelusaleista ja painipaikois- 
ta, taiteellisista kamppailuista, poliittisten puoluei- 
den ja kaupunkien keskinäisestä taistelusta ja korotet- 
tu yleiseksi periaatteeksi, joka pyörittää nyt maail- 
mankaikkeuden koneistoa. Ominaisuudet taistelevat 
keskenään loukkaamattomien, kilpailun immanent- 
tien lakien ja rajojen puitteissa samalla tavalla kuin 
jokainen kreikkalainen, joka kuvittelee, että ainoas- 
taan hän on oikeassa ja että tuomariratkaisun ehdot- 
toman luotettava mittapuu määrää joka hetki sen, 
mihin suuntaan voitto kallistuu. Pienet ihmismielet 
ja eläimet uskovat olioiden pysyvyyteen ja järkkymät- 
tömyyteen, mutta todellisuudessa ne eivät ole lain- 
kaan olemassa. Ne ovat paljastettujen miekkojen vä- 
lähdyksiä ja kipinöitä, vastakohtaisten ominaisuuk- 
sien taistelussa saavutettujen voittojen leimahduksia. 

Kilpailu leimaa kaikkea tulemista, ja jälleen Scho- 
penhauer kuvailee kilpailussa saavutetun voiton ikuis- 
ta vaihtuvuutta: "Pysyvän materian täytyy alituisesti 
muuttaa muotoa, sillä kausaliteetin ojennusnuorassa 
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mekaaniset, fyysiset, kemialliset ja orgaaniset ilmiöt 
kilpailevat ahneesti esillepääsystä. Ne riistävät mate- 
riaa toinen toisiltaan, koska jokainen haluaa paljastaa 
oman ideansa. Tämän kiistan voi jäljittää kaikkialla 
luonnossa, ja kiista puolestaan pysyy yllä juuri luon- 
non välityksellä. ”'!* Seuraavat sivut tarjoavat varsin 
mielenkiintoisen kuvauksen kiistasta, mutta kerto- 
musten perussävy pysyy koko ajan toisenlaisena kuin 
Herakleitoksella, koska kilpailu on Schopenhauerille 
kauttaaltaan hirvittävä eikä missään tapauksessa au- 
tuaaksi tekevä ilmiö. Kilpailussa hämärä ja epämää- 
räinen vietti, elämäntahto, jäytää itseään, ja tämä on 
todiste elämäntahdon hajaantumisesta. Kilpailun 
näyttämö ja kohde on materia, jota luonnonvoimat 
yrittävät vuorotellen riistää pois toisiltaan, ja mate- 
rian ohella tila ja aika, koska samainen materia syntyy, 
kun kausaliteetti yhdistää ajan ja tilan. 


VI 


Herakleitoksen mielikuvitus mittaili onnellisen kat- 
selijan silmin levottomasti liikkuvaa maailmankaik- 
keutta, todellisuutta”, ja näki lukemattomien parien 
taistelevan keskenään ystävällismielisessä, ankaran 
tuomarin huolenpidon alaisessa kilpaleikissä. Silloin 
hänet valtasi vieläkin mahtavampi aavistus; hän ei 
voinut enää erottaa toisistaan taistelevia pareja ja tuo- 
mareita. Iuomarit näyttivät osallistuvan itsekin tais- 
teluun, ja vaikutti siltä, että taistelijat jakoivat oikeut- 
ta toisilleen — ja koska Herakleitos tunsi munaskuis- 
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saan vain yhden, ikuisesti hallitsevan oikeudenmu- 
kaisuuden, hän uskalsi julistaa: "Oikeudenmukaisuus 
onkin monien kiistaa! Ja ylipäätään: yksi on monta.” 

Mitä kaikki ominaisuudet sitten pohjimmiltaan 
ovat? Ovatko ne kuolemattomia jumalia? Ovatko ne 
alusta asti erillisiä, lakkaamatta omaa etuaan tavoitte- 
levia olemuksia? Eivätkö ominaisuudet voisi muodos- 
taa toisenlaista metafyysistä maailmaa siitä huolimat- 
ta, että maailma, jonka me näemme, ei tiedä mitään 
pysyvyydestä vaan tuntee ainoastaan tulemisen ja ka- 
toamisen? Tosin se olisi ikuisen ja todellisen moninai- 
suuden maailma, ei ykseyden maailma, jollaista Anak- 
simandros etsi moninaisuuden lepattavan verhon ta- 
kaa. Ajautuiko Herakleitos kiertoteitse takaisin dua- 
lismiin siitä huolimatta, että hän kielsi sen jyrkästi — 
kaksinaiseen maailmanjärjestykseen, jossa ovat lukuis- 
ten kuolemattomien jumalien ja daimonien eli usean 
todellisuuden Olympos ja ihmisen maailma, jossa 
nähdään ainoastaan tuleminen eli olympolaisten tais- 
telun nostattama pölypilvi ja jumalallisten keihäiden 
loiste? Anaksimandros oli paennut metafyysisen 'ra- 
jattoman” suojiin juuri siksi, että hän halusi välttää 
rajalliset ominaisuudet; koska jälkimmäiset syntyivät 
ja katosivat, hän oli kiistänyt, että niiden olemassaolo 
olisi todellista ja kouriintuntuvaa. Tarkoittaako tule- 
minen nyt ainoastaan sitä, että ikuisten ominaisuuk- 
sien taistelu tulee näkyviimme? Olisiko inhimillisen 
tiedon heikkous syy siihen, että puhumme tulemises- 
ta? Tuleminen ei ehkä kuulukaan olioiden olemuk- 
seen. Kenties niiden olemus on pohjimmiltaan mo- 
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nien todellisten, syntymättömien ja tuhoutumatto- 
mien realiteettien rinnakkaiseloa. 

Nämä ovat epäherakleitosmaisia hätäratkaisuja ja 
harhateitä. Hän huutaa jälleen kerran: *Yksi on mon- 
ta!” Havaittavien ominaisuuksien paljous ei ole ikuis- 
ten ominaisuuksien yhdistelmä eikä aistiemme tuot- 
tama harhakuvitelma (myöhemmin Anaksagoras kal- 
listui ensimmäisen suuntaan ja Parmenides jälkim- 
mäisen). Ominaisuudet eivät ole liikkumattomia ja 
suvereeneja, eivätkä ne ole ihmismielissä vilkkaasti 
temmeltävää näennäisyyttä. Herakleitoksen ainoaksi 
vaihtoehdoksi jäi kolmas mahdollisuus, jota kukaan 
ei olisi osannut arvata dialektisella tarkkanäköisyydel- 
lä tai ikään kuin laskutoimituksia tehden. Se, mitä 
Herakleitos nyt keksi, on harvinaisuus jopa mystisten 
uskomattomuuksien ja odottamattomien kosmisten 
metaforien piirissä: maailma on Zeuksen peliä eli 
fysikaalisesti ilmaistuna tulen leikkiä itsensä kanssa. 
Yksi on samalla monta vain tässä merkityksessä. 

Anaksimandros oli kehittänyt eteenpäin teoriaa 
vedestä olioiden alkuperänä. Palautan sen mieliin lä- 
hinnä johdannoksi siihen, mikä rooli tulella on maa- 
ilmaa muovaavana voimana. Anaksimandros luotti 
pääpiirteittäin Thaleeseen. Hän vahvisti ja kartutti 
tämän havaintoja, mutta ei ollut kuitenkaan vakuut- 
tunut siitä, että veden lisäksi ei olisi ollut vettä edeltä- 
viä tai sitä seuraavia ominaisuuksien kehitysasteita: 
esimerkiksi kosteus näytti muodostuvan lämpimästä 
ja kylmästä. Näin ollen lämmin ja kylmä olisivat 
olleet vielä alkuperäisempiä ominaisuuksia, veden esi- 
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asteita. Tuleminen alkaa, kun lämmin ja kylmä erosi- 
vat alkuperäisestä olemisesta, "rajattomasta". 
Fyysikkona Herakleitos hyväksyy Anaksimandrok- 
sen selitykset. Hän uudelleentulkitsee Anaksimand- 
roksen lämmön henkäykseksi, lämpimäksi hengityk- 
seksi, kuivaksi huuruksi, lyhyesti tulisuudeksi.'"? Hän 
sanoo tulesta samaa, mitä Thales ja Anaksimandros 
olivat sanoneet vedestä: tulen kolme tärkeintä olo- 
muotoa ovat lämmin, kostea ja kiinteä. Tuli kulkee 
niiden ja muiden muodonmuutostensa kautta tule- 
misen radan halki. Kun vesi laskeutuu, se muuttuu 
osittain maaksi ja kun se nousee, se muuttuu osittain 
tuleksi — tätä Herakleitos nähtävästi tarkoitti lausues- 
saan: merestä nousee ylös ainoastaan puhdasta utua, 
joka ruokkii tähtien taivaallista valoa, ja maasta ko- 
hoaa pelkästään hämärää ja sumuista utua, josta kos- 
teus nyhtää ravintonsa. Puhdas utu on välivaihe me- 
ren muuttuessa tuleksi ja epäpuhdas utu välivaihe 
maan muuttuessa vedeksi. Tulen kummankin muo- 
donmuutoksen tiet kulkevat jatkuvasti ylös ja alas, 
poispäin ja takaisin, rinnakkain, tulesta vedeksi ja 
vedestä maaksi, maasta jälleen vedeksi ja vedestä tu- 
leksi.'** Herakleitos on monessa suhteessa Anaksiman- 
droksen oppilas. Hän on esimerkiksi sitä mieltä, että 
höyryt ylläpitävät tulta ja että vesi jakautuu osittain 
maaksi ja osittain tuleksi. Herakleitoksen itsenäisyys ja 
erimielisyys Anaksimandroksen kanssa tulee ilmi kui- 
tenkin siinä, että hän sulki kylmyyden pois fysikaalisten 
prosessien joukosta. Anaksimandros oli asettanut kyl- 
myyden yhdenvertaiseksi lämmön kanssa, jotta kosteus 
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voisi syntyä niistä molemmista. Herakleitoksen oli to- 
sin välttämätöntä tehdä niin kuin teki: tuli ei voinut 
muuttua yhdessäkään muodonmuutoksessaan vasta- 
kohdakseen, jos kaiken kerran piti olla tulta. Hän on 
siis tulkinnut sen, mitä yleensä kutsutaan kylmyydeksi, 
vain tietyn asteiseksi lämpimyydeksi, ja pystyi puolus- 
tamaan tulkintaa ongelmitta. 

Yksi lisäyhtäläisyys on kuitenkin paljon tärkeämpi 
kuin poikkeaminen Anaksimandroksen opista: He- 
rakleitos uskoo Anaksimandroksen tavoin jaksoittain 
toistuvaan maailmanloppuun ja siihen, että kaiken 
tuhoavasta maailmanpalosta nousee yhä uudelleen 
esiin toinen maailma. Herakleitos luonnehtii hyvin 
mieleenpainuvasti haluksi ja tarpeeksi sitä jaksoa, jol- 
loin maailma rientää kohti maailmanpaloa ja loppu- 
aan puhtaassa tulessa; kun tuli nielee kaiken, seuraa 
kylläisyys.'** Jäljelle jää kysymys, kuinka hän käsitti 
uudestaan heräävän impulssin maailman syntyyn, 
moninaisuuden muodot, jotka valavat itse itsensä? 
Kuinka hän nimitti sitä? Avuksemme näyttää tarkoi- 
tuksellisesti saapuvan kreikkalainen sananparsi: ”Kyl- 
läisyys synnyttää ilkitöitä (hybriksen).” Toden totta, 
tällä hetkellä sopii kysyä, onko Herakleitoksen paluu 
moneuteen kenties juontunut hybriksestä? Ajatus on 
kerrankin syytä ottaa vakavasti: sen valaistuksessa He- 
rakleitoksen kasvot muuttuvat silminnähtävästi, hä- 
nen katseensa ylpeä hehku haalistuu, kivuliaan alistu- 
misen tuskalliset juonteet ja voimattomuus ilmenevät 
selvästi ja taidamme tietää, miksi myöhäisantiikki kut- 
sui häntä "itkijäfilosofiksi”. Eikö koko maailmanpro- 
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sessi ole nyt näytelmä, jonka juonena on hybriksen 
rankaiseminen? Onko moninaisuus rikoksen seuraus? 
Tai puhtaan muuttuminen epäpuhtaaksi epäoikeuden- 
mukaisuuden lopputulos? Eikö syyllisyys nyt sijoiteta 
olioiden ytimeen? Vaikka tulemisen ja yksilöiden maa- 
ilma vapautetaankin syyllisyydestä, ne tuomitaan sa- 
malla kantamaan sen seuraukset yhä uudestaan. 


VII 


Hybris, tuo vaarallinen sana, on tosiasiassa jokaisen 
herakleitoslaisen tulikoe, joka pystyy kertomaan, onko 
hän ymmärtänyt mestarinsa vai ei. Onko tässä maail- 
massa syyllisyyttä, epäoikeudenmukaisuutta, ristirii- 
taa ja kärsimystä? 

Kyllä, huutaa Herakleitos, mutta vain rajoittuneil- 
le ihmisille, jotka näkevät asiat erillisinä eivätkä yh- 
dessä. Fi kuitenkaan kontuitiiviselle' jumalalle, jon- 
ka silmissä toisiaan vastaankin hangoittelevat asiat su- 
valliselta ihmissilmältä huomaamatta,” mutta se, joka 
muistuttaa kontemploivaa jumalaa niin kuin Herak- 
leitos, kykenee käsittämään sen. Herakleitoksen tuli- 
nen katse ei jätä jäljelle pisaraakaan epäoikeuden- 
mukaisuutta hänen ympärilleen valettuun maailmaan. 
Merkittävin Herakleitokselle esitetty vastaväite oli se, 
kuinka puhdas tuli voisi muuttaa asumaan epäpuhtai- 
siin muotoihin. Senkin hän onnistuu kumoamaan 
käyttämällä ylevää vertausta. Tässä maailmassa ainoas- 
taan taiteilijoiden ja lasten leikiltä ei voida vaatia mo- 
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raalista vastuullisuutta. Ne ovat ikuisesti samana pysy- 
vää viatonta tulemista ja katoamista, rakentamista ja 
tuhoamista. Ikuisesti elävä tuli pelaa samalla tavalla 
kuin lapsi ja taiteilija leikkivät, se rakentaa ja tuhoaa 
kaikessa viattomuudessa — ja Ikuisuus pelaa tätä peliä 
itsekseen. Muuttuessaan vedeksi ja maaksi se on 
kuin meren äärellä hiekkalinnoja kasaava ja ne rauni- 
oiksi hävittävä lapsi; aika ajoin leikki alkaa uudelleen 
alusta. Hetken kylläisyys: silloin siihen tarttuu uudes- 
taan sama tarve, joka pakottaa taitelijan luomistyö- 
hön. Toista maailmaa ei herätä henkiin rikollinen 


pian uudestaan niin kuin mitään ei olisi tapahtunut. 
Heti kun lapsi rakentaa, solmii yhteyksiä, liittää asioi- 
ta toisiinsa ja muovaa niitä, hän toimii sääntöä seura- 
ten ja sisäisen järjestyksentunteen vallassa. 

Vain esteettinen ihminen katselee maailmaa tällä 
silmällä. Taiteilija ja taideteoksen synty ovat opettaneet 
hänelle sen, että moninaisuuden kiista voi kuitenkin 
kantaa itsessään lakia ja oikeutta, sen miten uppoutu- 
neesti taiteilija työskentelee taideteoksensa parissa ja 
sen, että välttämättömyyden, pelin, ristiriidan ja harmo- 
nian täytyy yhtyä, jotta taideteos voisi syntyä. 

Kuka haluaa vielä vaatia tällaiselta filosofialta eet- 
tisyyttä, välttämättömine *sinun täytyy” -imperatii- 
veineen, tai edes syyttää Herakleitosta sen puuttumi- 
sesta! Ihminen on välttämättömyys viimeistä hiuskar- 
vaansa myöten, täysin 'epävapaa” — ja jos vapaus 
käsitetään narrimaiseksi oikeudeksi, mielivaltaiseksi 
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kyvyksi muuttaa olemustaan kuin vaatetta, niin tähän 
mennessä varteenotettava filosofia on hylännyt tällai- 
sen oikeuden asiaankuuluvan pilkan kera. Hyvin har- 
va ihminen tuntee eläessään /ogosta'” tai seuraa tai- 
teilijan yleissilmäyksen omaista katsetta." Se johtuu 
siitä, että heidän sielunsa ovat kosteita"? ja siitä, että 
ihmisten silmät, korvat ja ylipäänsä heidän järkensä 
ovat huonoja todistajia, * *kun kostea lieju sumentaa 
heidän sielunsa”. Mistä tämä johtuu? Sitä ei kysytä 
sen enempää kuin sitä, miksi tuli muuttuu vedeksi ja 
maaksi. Herakleitoksen ei todellakaan täytynyt todis- 
taa (niin kuin Leibnizin), että maailma olisi peräti 
paras mahdollinen. Hänelle riitti, että se oli Ikuisuu- 
den kaunista ja viatonta peliä. 

Herakleitoksen mielestä ihminen on yleisesti ot- 
taen ymmärtämätön olento, eikä tätä vastaan sodi 
edes se, että kaikkialla vaikuttavan järjen lait käyvät 
viimeistä piirtoa myöten toteen ihmisen olemuksessa. 
Ihmisellä ei ole etuoikeutettua erityisasemaa luonnos- 
sa, jonka korkein ilmentymä ei ole yksinkertainen 
ihminen, vaan esimerkiksi tähtenä tuikkiva tuli. Jos 
joku on välttämättömyyden ansiosta säilyttänyt osan- 
sa tulesta, hän on hieman järkevämpi; mitä enemmän 
hänessä on vettä ja maata, sitä heikompi on hänen 
järkensä. Ihmisellä ei ole velvollisuutta ymmärtää lo- 
gosta siksi, että hän on ihminen. Mutta miksi vettä ja 
maata on olemassa? Se on Herakleitokselle paljon 
vakavampi ongelma kuin tutkia sitä, miksi ihmiset 
ovat niin tyhmiä ja kehnoja. Jaloimmassa ja turmeltu- 
neimmassa ihmisessä näyttäytyy sama immanentti 
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säännönmukaisuus ja oikeudenmukaisuus. Jos He- 
rakleitosta haluttaisiin lähestyä kysymyksellä: "Miksi 
tuli ei ole aina tulta, miksi se on toisinaan vettä ja 
toisinaan maata”, hän olisi vastannut ainoastaan: "Se 
on peliä, älkää suhtautuko siihen liian pateettisesti 
älkääkä ainakaan moralistisesti!” Herakleitos tyytyy 
kuvamaan olemassa olevaa maailmaa ja kokee samaa 
rauhallista mielihyvää, jonka vallassa taiteilija katselee 
kehkeytyvää teostaan. Ainoastaan ne, joissa hänen ker- 
tomuksensa ihmisluonnosta aiheuttavat tyytymättö- 
myyttä, pitävät häntä hämäränä, alakuloisena, kyyne- 
lehtivänä, karsaana, melankolisena, pessimistisenä ja 
kaikin puolin inhottavana. Herakleitokselle heidän 
antipatiansa ja sympatiansa, vihansa ja rakkautensa 
olisi kuitenkin ollut yhdentekevää. Ehkä hän olisi 
jakanut heille sellaisia opetuksia kuin "Koirat haukku- 


”151 tai "Aasit arvostavat 


132 
a”. 3 


vat kaikkea, mitä eivät tunne 
enemmän akanoita kuin kulta 

Myös lukemattomat valitukset Herakleitoksen tyy- 
lin vaikeaselkoisuudesta' ovat saaneet alkunsa noilta 
tyytymättömiltä. Todennäköisesti kukaan ei ole kos- 
kaan kirjoittanut selkeämmin ja valaisevammin: tosin 
hyvin ytimekkäästi, ja se jättää hämärän vaikutelman 
valtaan heidät, jotka ottavat lukemisen pikajuoksuna. 
On täysin selittämätöntä, että filosofi voisi kirjoittaa 
tahallaan epäselvästi — kuten Herakleitoksesta tavalli- 
sesti sanotaan —, ellei hänellä ole syytä kätkeä ajatuk- 
siaan tai ellei hän ole riittävän konnamainen piilot- 
taakseen sanoillaan sen, ettei hänellä ole ajatuksia. 
Onhan huolellista ja selkeää ilmaisua käytettävä, ku- 
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ten Schopenhauer sanoo, estämään mahdolliset vää- 
rinkäsitykset myös arkielämän käytännön askareissa; 
miksi kenenkään pitäisi sitten ilmaista itseään epä- 
määräisesti ja suorastaan arvoituksellisesti filosofisissa 
tehtävissä, kaikkein hankalimmissa, vaikeatajuisim- 
missa ja hädin tuskin käsitettävissä ajattelun asioissa? 
Mutta mitä ytimekkyyteen tulee, niin siitä saamme 
hyvän opetuksen Jean Paulilta: '% *Yleisesti ottaen on 
oikein, jos kaikki suuri — jolla on merkitystä ainoas- 
taan harvoille — lausutaan ytimekkäästi ja vaikeasel- 
koisesti, jotta pikkusielu väittäisi sitä mieluummin 
mielettömyydeksi kuin tulkitsisi sen omalla typeryy- 
dellään. Sillä alhaisilla hengillä on inhottava taito olla 
näkemättä syvällisimmissä ja rikkaimmissa sanonnois- 
sa mitään muuta kuin jokapäiväiset mielipiteensä.” 
Herakleitos ei kuitenkaan päässyt pakoon ”pikkusie- 
luja”. Jo stoalaiset latistivat ja lokasivat hänen esteetti- 
sen perushavaintonsa maailman leikistä. He tulkitsi- 
vat sen tarkoittavan tavanomaista, vieläpä ihmistä suo- 
sivaa, maailman tarkoituksenmukaisuuden kunnioit- 
tamista: niinpä Herakleitoksen tysiikka muuttui hei- 
dän ajattelussaan karkeaksi optimismiksi, joka aneli 


Pekoilta ja Paavoilta alinomaa: <Plaudite amici.”'” 


VIII 


Herakleitos oli ylpeä; ja jos filosofi on ylpeä, niin 
ylpeys on suurta. Hänen toimintansa ei koskaan vie- 
nyt häntä "yleisön”, joukkojen suosionosoitusten eikä 
hurraavien aikalaisten kuoron keskuuteen. Filosofin 
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olemukseen kuuluu taittaa matkaa yksin. Filosofin- 
lahjat ovat lahjoista harvinaisimmat ja tietyssä mieles- 
sä luonnottomimmat. Samalla filosofi jättää huomiot- 
ta ne, joilla on samanlaisia taipumuksia, ja pitää heitä 
jopa vihollisina. Filosofilta vaaditaan timanttista itse- 
riittoisuutta. Muuten hän tuhoutuisi ja murtuisi, kos- 
ka kaikki kulkee häntä vastavirtaan. Hänen tiensä 
kuolemattomuuteen on vaivalloisempi kuin yksikään 
toinen ja sisältää eniten esteitä. Silti kukaan ei pysty 
uskomaan filosofia varememmin siihen, että hän pää- 
see matkallaan tavoitteeseensa — koska hän ei tiedä 
lainkaan, missä hänen pitäisi seistä, ellei sitten kaikki- 
en aikojen levälleen levitetyillä siivillä; suuren filosofi- 
sen luonteen olemukseen kuuluu piittaamattomuus 
nykyhetkestä ja satunnaisesta. Hän omistaa totuu- 
den, eikä ajan pyörä pakene koskaan totuutta, pyö- 
rähtääpä se mihin suuntaan tahansa. 

On tärkeää kuulla, että sellaiset ihmiset ovat joskus 
eläneet. Esimerkiksi Herakleitoksen ylpeyttä ei voisi 
kuvitella koskaan ilmassa leijailevaksi mahdollisuudek- 
si. Sinänsä kaikenlaisen tiedon tavoittelu vaikuttaa luon- 
teeltaan epätyydyttävältä ja riittämättömältä. Siksi ku- 
kaan — ellei historia ole opettanut häntä — ei osaa uskoa 
totuuden ainoan puhemiehen kuninkaalliseen itsekun- 
nioitukseen ja vakaumuksellisuuteen. Sellaiset ihmiset 
elävät omassa aurinkokunnassaan, sieltä ja heitä täytyy 
etsiä. Pythagoras ja Empedokleskin kohtelivat itseään 
yli-inhimillisesti arvostaen, lähes uskonnollisen arasti, 
mutta myötätunnon side, jonka lähtökohta oli syvä 
vakaumus sielunvaelluksesta ja kaikkien elävien olento- 
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jen ykseydestä, johti heidät takaisin ihmisten keskuu- 
teen parantamaan ja pelastamaan. Artemis-temppelin 
efesoslaisen erakon'* täytti kuitenkin yksinäisyyden 
tunne, josta voi saada jonkinlaista ennakkokäsitystä 
vasta, kun kangistuu vuoristoerämaassa. Herakleitok- 
sesta ei virtaa myötätuntoisen mielenkuohun ylitsevuo- 
tavaa tunnetta, eikä auttamisen, parantamisen ja pelas- 
tamisen halua. Hän on tähti vailla ilmakehää. Hänen 
hehkuvat ja sisäänpäin kääntyneet silmänsä tuijottavat 
ulospäin vain näön vuoksi, elottomasti ja jäätävästi. 
Hänen ympärillään, hänen ylpeytensä linnakkeen välit- 
tömässä läheisyydessä, lyövät hulluuden ja mielettö- 
myyden aallot ja hän kääntää niille inhoten selkänsä. 
Mutta myös sydämelliset ihmiset karttelevat tuota, ai- 
van kuin pronssista valettua mörköä; hänenlaisensa 
olento saattaa näyttää ymmärrettävämmältä riisutussa 
pyhyydessä, jumalten kuvien keskuudessa, kylmän ja 
tyynen-ylevän arkkitehtuurin läheisyydessä. Ihmisten 
parissa Herakleitos oli ihmiseksi uskomaton. Vaikka 
hänen oli nähty osoittavan kiinnostusta meluavien las- 
ten leikkiin, se mitä hän ajatteli siinä yhteydessä, ei olisi 
juolahtanut kenenkään muun mieleen: hän ajatteli Ze- 
uksen, suuren maailmanlapsen, peliä.'* Hän ei tarvin- 
nut ihmisiä edes kartuttamaan tietojaan eikä häntä 
kiinnostanut se, mitä heiltä voitiin saada kyselemällä 
selville eikä se tieto, jota muut viisaat ennen häntä olivat 
tavoitelleet. Hän puhui halveksien kyselevistä ja keräile- 
vistä, lyhyesti sanoen "historiallisista? ihmisistä." *Et- 
sin ja tutkin itseäni”, 9 kertoo hän itsestään käyttäen 


sananpartta, jolla kuvataan oraakkelin tutkiskelua ikään 
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kuin hän, eikä kukaan muu, olisi delfoilaisen keho- 
tuksen "tunne itsesi” todellinen täyttäjä ja toteuttaja. 

Herakleitoksen mielestä oraakkelin hänelle kerto- 
mat asiat olivat rajattoman kauaskantoisia, kuolemat- 
tomia ja ikuisesti selittämisen arvoisia, Sibyllan pro- 
feetallisiin puheisiin verrattavia viisauksia. Siinä on 


mitä Herakleitos delfoilaisen jumalan tavoin oraakke- 
linlauseissaan *ei lausu eikä salaa”, ihmiskunnan 
selitettäväksi. Vaikka hän julistaa sitä ”hymyilemättä, 
hienostelematta ja ilman hajuvoiteiden tuoksu”, pi- 
kemminkin *suu vaahdossa”,'*' sen täytyy kantautua 
tuhannen vuoden päähän tulevaisuuteen. Sillä maail- 
ma tarvitsee aina totuutta, siispä se tarvitsee aina 
Herakleitosta, vaikka hän ei tarvitse maailmaa. Mitä 
hänen maineensa voisi merkitä hänelle? Maine "aina 
poisvirtaavien kuolevaisten”!'*? keskuudessa! kuten hän 
huutaa kovaan ääneen ja ivallisesti. Hänen maineensa 
ei ole hänen murheensa vaan ihmisten huolenaihe. 
Ihmiskunnan kuolemattomuus vaatii häntä, hän ei 
tarvitse Herakleitos-nimisen ihmisen kuolematto- 
muutta. Herakleitos on nostanut esiripun suuren- 
moisen näytelmän edestä. Se, mitä hän näki, opin 
tulemisessa vallitsevasta laista ja välttämättömyyteen kät- 


keytyvästä leikistä, on tästedes nähtävä ikuisesti. 


IX 


Herakleitoksen jokaisessa sanassa puhuu totuuden 
ylpeys ja majesteettisuus, mutta totuuteen ei ollut 
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kiivetty logiikan köysiportaita pitkin, vaan siihen oli 
päästy intuitiivisesti. Herakleitos on sibyllamaisen 
hurmion vallassa. Hän ei urki vaan näkee; hän ei tee 
laskutoimituksia vaan tietää. Myös Herakleitoksen 


aikalainen, Parmenides,!?? 


edustaa totuuden profeet- 
taa, vaikka onkin Herakleitoksen vastakohta. Parme- 
nides oli muovattu pikemminkin jäästä kuin tulesta, 
ja hänen ympäristönsä täyttyy kylmästä ja pistävästä 
valosta. Ratkaiseva hetki Parmenideen elämässä koitti 
todennäköisesti vasta hyvin korkealla iällä: silloin hän 
löysi putipuhtaan ja täysin verettömän abstraktion, jota 
minkäänlainen todellisuus ei päässyt samentamaan. 
Oppi olemisesta on kaksi vuosisataa kestäneen traagi- 
sen aikakauden'** epäkreikkalaisimman tapahtuman 
satoa. Hetki muodostui rajapyykiksi Parmenideen elä- 
mässä, jonka se halkaisi kahtia, mutta samalla se jakoi 
esisokraattisen ajattelun kahteen puoliskoon: ensim- 
mäistä niistä voi kutsua anaksimandroslaiseksi ja jäl- 
kimmäistä kursailematta parmenidelaiseksi. 
Parmenideen oman filosofian varhaiskausi kantoi 
vielä Anaksimandroksen ilmettä ja tuotti loppuun 
asti viedyn filosofis-fysikaalisen järjestelmän vastauk- 
sena Anaksimandroksen kysymyksiin. Myöhemmin 
jäätävän kylmä abstraktius sai Parmenideen kauhis- 
tuttavaan otteeseensa. Silloin hän esitti pelkistetyim- 
män väitteensä olemisesta ja ei-olemisesta ja viskasi 
kadotukseen monien muiden vanhempien oppien 
mukana myös oman järjestelmänsä. Isällinen kunni- 
oitus voimakasta ja hyvin kasvatettua lasta kohtaan ei 
näytä kuitenkaan kadonneen kokonaan. Siksi hän 
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huojensi mieltään sanomalla: *On tosin olemassa yksi 
oikea tie; mutta jos joku tahtoo vaihteeksi lähteä 
seuraamaan jotakin toista, on aikaisempi käsitykseni 
hyvine puolineen ja seurauksineen ainoa sovelias.” 
Puolustellessaan itseään näillä sanoilla hän myönsi 
aikaisemmalle fysiikan systeemilleen arvokkaan ja 
merkittävän aseman suuressa luonnosta kertovassa 
runossaankin, jonka piti kuuluttaa uutta tietoa, ainoaa 
opasta totuuteen. Isällinen huolenpito oli ehkä hiipi- 
nyt mukaan erehdyksessä, mutta se on kaikki, mitä 
inhimillisyydestä on jäljellä tuossa loogisen järkähtä- 
mättömyyden kivettämässä, likimain ajatuskoneeksi 
muuttuneessa luonteessa. 

Fn pidä lainkaan epäuskottavana Parmenideen ja 
Anaksimandroksen henkilökohtaista tuttavuutta, eikä 
ole ainoastaan uskottavaa vaan suorastaan ilmeistä, 
että Parmenideen lähtökohdat olivat Anaksimand- 
roksen opissa. Maailman täydellinen jakaantuminen 
toisaalta olemisen ja toisaalta tulemisen maailmaksi 
herätti Parmenideessa samaa epäluuloa kuin Herak- 
leitoksessa, joka oli päätynyt kieltämään kokonaan 
olemisen. Kumpikin etsi pakotietä dualistisen maail- 
manjärjestyksen synnyttämästä hajaannuksesta ja vas- 
takkainasettelusta. 

Anaksimandros oli paennut lopullisesti tulemisen 
valtakunnasta ja sen empiirisesti tunnettujen ominai- 
suuksien joukosta hyppäämällä rajattomuuteen ja 
määrittämättömyyteen, mutta niin itsenäisille ajatte- 
lijoille kuin Herakleitos ja Parmenides se ei ollut 
helppoa. Ensin he yrittivät kävellä niin pitkälle kuin 
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pystyivät ja hyppäsivät vasta siinä, missä ei löytynyt 
enää vakaata jalansijaa ja jossa oli pakko hypätä putoa- 
misen välttämiseksi. Molemmat katsahtivat toistami- 
seen samaa maailmaa, jonka Anaksimandros oli me- 
lankoliassaan tuominnut ja jota hän oli nimittänyt 
sekä rikkomusten pesäksi että paikaksi, jossa oikais- 
taan tulemisen aiheuttama epäoikeudenmukaisuus. 
Herakleitos huomasi katsellessaan, niin kuin tiedäm- 
mekin, että tuleminen osoittautuu uskomattoman ku- 
rinalaiseksi, säännölliseksi ja varmaksi. Siitä hän päät- 
teli, että itse tuleminen ei voinut olla sen enempää 
rikollista kuin epäoikeudenmukaistakaan. Parmeni- 
des loi tyystin erilaisen katseen: hän vertasi kvaliteet- 
teja toisiinsa ja uskoi huomanneensa, että kaikki eivät 
olleet samanlaisia vaan ne täytyi luokitella kahteen 
ryhmään. Kun hän vertasi esimerkiksi valoa pimeään, 
niin jälkimmäinen kvaliteetti oli vain edellisen negaa- 
tio; hän erotti toisistaan positiiviset ja negatiiviset 
kvaliteetit ja näki tosissaan vaivaa löytääkseen saman 
perusvastakohdan kaikkialta luonnosta, jotta voisi vie- 
dä sen kirjoihin. Hänen menetelmänsä oli seuraava: 
hän ajatteli muutamia vastakohtia, esimerkiksi kevyt- 
tä ja painavaa, ohutta ja paksua, aktiivista ja passiivis- 
ta, ja vertasi niitä esikuvana toimivaan valon ja pimey- 
den vastakohtaan. Valoa vastaava ominaisuus oli posi- 
tiivinen ja pimeää vastaava negatiivinen. Jos hän mietti 
vaikkapa painavaa ja kevyttä, niin kevyt kuului valon 
puolelle ja painava pimeän puolelle: hän piti painavaa 
vain kevyen negaationa, keveyttä puolestaan positiivi- 
sena ominaisuutena. 
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Jo metodista käy ilmi uhmakas taipumus aisti- 
vaikutelmat torjuvaan abstraktis-loogiseen menettely- 
tapaan. Aistittunahan painavuus vaikuttaa väkisinkin 
oikealta, positiiviselta ominaisuudelta, mutta se ei 
estänyt Parmenidesta leimaamasta sitä negaatioksi. 
Hän leimasi myös maan, kylmän, feminiinisen ja 
passiivisen pelkiksi negaatioiksi. Ne olivat tulen, läm- 
pimän, maskuliinisen ja aktiivisen vastakohtia. Par- 
menideen silmissä empiirinen maailmamme jakaan- 
tui kahdeksi erilliseksi sfääriksi: positiivisiksi ominai- 
suuksiksi — joita luonnehtivat valoisuus, tulisuus, läm- 
pimyys, keveys, ohuus ja aktiivis-maskuliinisuus — ja 
negatiivisiksi ominaisuuksiksi. Jälkimmäiset ilmaise- 
vat oikeastaan vain positiivisten ominaisuuksien pois- 
saoloa, puutetta, eli hän piirsi alueen, josta puuttuivat 
positiiviset ominaisuudet ja jolla oli hämärä, multai- 
nen, kylmä, raskas, sakea, yleisesti ottaen feminiinis- 
passiivinen luonne. Ilmausten ”posiitiivinen? ja "ne- 
gatiivinen” sijaan hän käytti vakiintuneita termejä 
"oleva" ja ei-oleva”. Hän oli siten päätynyt opinkap- 
paleeseen, jota ei voinut sovittaa Anaksimandroksen 
oppiin: oleva kuuluu meidän maailmaamme — siinä 
missä ei-olevakin. Olevaa ei tule etsiä maailman ulko- 
puolelta, ikään kuin taivaanrannan takaa. Oleva löy- 
tyy edestämme ja vaikuttaa kaikkialla, kaikessa tule- 
misessa. 

Parmenideelle jäi kuitenkin jäljelle yksi tehtävä, 
antaa täsmällisempi vastaus kysymykseen "mitä tule- 
minen on?” — ja sillä hetkellä hänen täytyi hypätä 
välttyäkseen putoamasta, vaikka aina kun Parme- 
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nideen kaltainen luonne hyppää, saattaa näyttää siltä, 
että hän kompastuu. Riittää kun sanotaan, että jou- 
dumme keskelle sumua, gualitates occulten' mys- 
tiikkaan, osittain jopa mytologian alueelle. Parmeni- 
des näkee Herakleitoksen tavoin kaikkialla tulemista 
ja kestämättömyyttä. Hän osaa tulkita katoamisen 
ainoastaan niin, että sen täytyy olla ei-olevan syytä. 
Sillä miten oleva voisi olla syypää katoamiseen! Synty- 
misenkin täytyy tapahtua ei-olevan avulla, koska ole- 
va on aina läsnä. Oleva ei voi syntyä itsestään eikä 
selitä syntymistä. Siten sekä syntyminen että katoa- 
minen ovat negatiivisten ominaisuuksien aiheutta- 
mia. Toisaalta molemmat tapahtumasarjat edellyttä- 
vät positiivisia ominaisuuksia: syntyvällä asialla on 
jonkinlainen sisältö ja katoava menettää sisältönsä — 
ja sisällöt ovat positiivisia ominaisuuksia. Lyhyesti 
sanottuna: ”Tulemiseen vaaditaan sekä olevaa että ei- 
olevaa; tuleminen saa alkunsa, kun ne vaikuttavat 
yhdessä.” Entä miten positiivinen ja negatiivinen koh- 
taavat toisensa? Nehän ovat toistensa vastakohtia: eikö 
niiden tulisi paeta toisiaan ikuisesti ja tehdä tulemi- 
nen mahdottomaksi? Parmenides vetoaa gualitas oc- 
cultaan, vastakohtaisuuksien mystiseen, molemmin- 
puoliseen vetovoimaan ja taipumukseen lähestyä toi- 
siaan. Hän havainnollistaa vastakkainasettelua Afro- 
diten nimen ja kokemuksesta opitun maskuliinisen ja 
feminiinisen välisen suhteen avulla.'** Afroditen voi- 
ma kytkee toisiinsa vastakohtaisuudet, olevan ja ei- 
olevan. Halu johtaa riitelevät ja toisiaan vihaavat ele- 
mentit yhteen: seuraus on tuleminen. Kun halu on 
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tyydytetty, viha ja sisäinen ristiriita ajavat olevan ja ei- 
olevan jälleen erilleen — ja silloin ihminen sanoo: 
<Olio katoaa.” 


X 


Mutta kukaan ei kajoa rankaisematta niin kauhistut- 
taviin abstraktioihin kuin "oleva? ja "ei-oleva”; niiden 
koskettaminen seisauttaa hiljalleen veren. Parmenides 
sai eräänä päivänä merkillisen ajatuksen, joka näytti 
tekevän hänen aikaisemman järjestelmänsä arvotto- 
maksi, ja tästä vimmastuneena hän tahtoi heittää sen 
syrjään kuin kukkarollisen vanhoja, arvonsa menettä- 
neitä kolikoita. Tavallisesti oletetaan, että tuona päivä- 
nä syntyneeseen keksintöön vaikutti "olevan” ja ei- 
olevan” käsitteiden sisältäpäin kumpuavan johdon- 
mukaisuuden lisäksi myös ulkoinen tekijä: Parme- 
nideen tiedot kolofonilaisen Ksenofaneen' teologias- 
ta. Tämä vanha rapsodi oli kiertänyt monia maita ja 
lauloi runojaan luonnon mystisestä jumalallisuudesta. 

Ksenofaneen poikkeuksellinen elinaika kului vael- 
tavana runoilijana. Matkat opettivat hänelle monia 
asioita, ja hänestä tuli huomattavan sivistynyt. Hän 
oppi kysymään ja kertomaan; sen vuoksi Herakleitos 
luki hänet useaan tieteenalaan perehtyneiden ja erito- 
ten jo mainittujen "historiallisten? luonteiden jouk- 


"8 Jälkikäteen on mahdotonta tietää, missä tai 


koon. 
milloin hänen mystinen kiintymyksensä ikuisesti le- 
päävään ykseyteen on syntynyt. Käsitys on kenties 


muodostunut vasta vanhalle miehelle, joka on lopul- 
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takin asettunut vakituiseen asuntoon rauhattomien 
harharetkiensä ja uupumattoman oppimisen ja tutki- 
misen päätteeksi. Hän näki sielunsa silmin ilmestyk- 
sen siitä, mikä on korkeinta ja parasta, ja se oli pan- 
teistinen ikirauha, jossa kaikki oliot pysyttelevät ju- 
malallisessa levossa. 

Muuten pidän puhtaana sattumana, että kaksi 
miestä, jotka kumpikin kantoivat mielessään ajatusta 
ykseydestä, asuivat vuosikausia samassa paikassa, Ele- 
assa. He eivät muodostaneet koulukuntia, eikä yksi- 
kään asia yhdistänyt heitä niin paljon, että jompi- 
kumpi olisi voinut ottaa oppia toiselta ja jakaa saa- 
maansa oppia edelleen. Kummankin ykseyskäsitys on 
syntynyt tyystin eri tavalla ja ne ovat suorastaan toi- 
sensa vastakohtia. Jos jompikumpi olisi tuntenut toi- 
sen oppia, hänen olisi täytynyt kääntää se ensin omal- 
le kielelleen ymmärtääkseen sitä. Käännösprosessissa 
toisen opin erityispiirteet olisivat joka tapauksessa 
menneet hukkaan. Parmenides päätyi ajatukseen ole- 
van ykseydestä pelkän otaksutun loogisen päätelmän 
perusteella, hän punoi sen mielessään olemisen ja ei- 
olemisen käsitteistä. Ksenofanes oli puolestaan us- 
konnollinen mystikko, joka mystisine ykseyksineen 
olisi sopinut paljon paremmin kuudennelle vuosisa- 
dalle eaa. 

Vaikka Ksenofanes ei ollut yhtä kumouksellinen 
persoonallisuus kuin Pythagoras, hän tunsi vaelluk- 
sillaan yhtä vahvaa taipumusta ja halua ihmisten pa- 
rantamiseen, puhdistamiseen ja lääkitsemiseen. Kse- 
nofanes ei ollut kuitenkaan rapsodia kummempi eet- 
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tinen opettaja, ja myöhempinä aikoina hän olisi ollut 
sofisti.' Yksikään kreikkalainen ei arvostellut vallit- 
sevia tapoja ja arvoja niin rohkeasti kuin Ksenofanes. 
Sitä paitsi hän ei ollut riidanhaluinen Thersites”? eikä 
vetäytynyt lainkaan yksinäisyyteen kuten Herakleitos 
ja Platon. Hän näyttäytyi juuri sille yleisölle, jonka 
ilakoivaa Homeroksen ihailua, intohimoksi kasvanut- 
ta mieltymystä metsästää kunniaa kilpaleikeissä ja 
ihmishahmoiksi veistettyjen kivien palvontaa hän 
ruoski vihan ja ivan säestyksellä. Ksenofanes on yksi- 
lön vapauden huipentuma. Hän on läheisintä sukua 
Parmenideelle siksi, että hän ylitti melkein kaikkien 
konventioiden rajat. Sen sijaan Ksenofaneen lopulli- 
sessa jumalallisessa ykseydessä, joka näyttäytyi hänel- 
le menneen vuosisadan tyyliin unenomaisessa ilmes- 
tyksessä, on tuskin sanaakaan yhteistä Parmenideen 
yhden olemisen kanssa eikä sen alkuperä ole missään 
tapauksessa sama. 

Parmenides keksi opin olemisesta täysin vastak- 
kaisessa olotilassa. Ratkaisevana päivänä hän tutki 
vastakohtiaan, olevaa ja ei-olevaa, positiivisia ja nega- 
tiivisia ominaisuuksia, joiden yhteistoiminta ja halu 
ja viha ohjaavat maailmaa ja tulemista — ja yhtäkkiä 
hän tarttui epäluuloisena negatiivisten ominaisuuk- 
sien, ei-olevan, käsitteeseen. Voiko se olla ominaisuus, 
joka ei ole? Tai periaatteellisemmin kysyttynä: voiko 
se olla, joka ei ole? Tautologia, A = A, on kuitenkin 
ainoa tiedon muoto, jolle suomme oikopäätä ehdot- 
toman luottamuksemme ja jonka kieltäminen vastaa 
hulluutta. Juuri tämä tautologinen tieto huusi hänelle 
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heltymättä: "Se ei ole, joka ei ole! Se on, joka on!” 
Hän tunsi äkillisesti hirvittävän loogisen synnin rasit- 
tavan elämäänsä; olihan hän aina olettanut asiaa poh- 
timatta, että negatiiviset ominaisuudet ja ei-oleva yli- 
päänsä o/isivat olemassa, eli muodollisesti ilmaistuna 
A = ei-A: ajatus, joka voisi syntyä vain täysin turmel- 
tuneessa mielessä. Hän tuumi kokonaisten suurten 
ihmisjoukkojen arvostelevan asioita saman turmeltu- 
neisuuden vallassa; logiikkaa oli kohdannut yleisluon- 
toinen rikos, jossa hän itse oli pelkkä rikostoveri. 
Kunniakas keksintö valaisi kuitenkin hänen ympäris- 
tönsä juuri samalla hetkellä, jolloin rikosepäilyt lan- 
kesivat hänen ylleen. Hän oli löytänyt periaatteen ja 
maailman arvoitusten avaimen kaukana ihmisten har- 
hakuvitelmista. Nyt tautologia, totuus olemisesta, ta- 
lutti Parmenidesta vakaassa ja hirmuisessa kädessään, 
kun hän laskeutui olioiden pohjattomaan kuiluun. 
Hän kohtasi matkallaan Herakleitoksen — mikä 
onneton yhteensattuma! Parmenideen oli täytynyt vi- 
hata syvästi nimenomaan Herakleitoksen vastakohtien- 
leikkiä, koska hän oli laskenut kaiken sen varaan, että 
oleminen ja ei-oleminen pidetään ehdottomasti eros- 
sa toisistaan. Väitteet kuten "samanaikaisesti me olem- 


me emmekä ole”! ja *oleminen ja ei-oleminen ovat 


samalla kertaa sama eivätkä kuitenkaan sama”””? sai- 
vat hänet raivostumaan; niiden ansiosta kaikki, min- 
kä hän oli ratkaissut ja selvittänyt, muuttui uudestaan 
sumeaksi ja sotkuiseksi. Hän huusi: *Häipykööt ih- 


miset, jotka eivät tiedä mitään siitä huolimatta, että 
heillä näyttää olevan kaksi päätä!" Heidän mieles- 
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tään kaikki siis virtaa, myös heidän ajattelunsa! He 
katselevat olioita velttoina ja ihmeissään, mutta hei- 
dän täytyy olla sekä kuuroja että sokeita, jos he voivat 
sekoittaa vastakohdat toisiinsa tällä tavalla!”!5* Mas- 
sojen ymmärtämättömyys kulminoitui pinnallisiin 
antinomioihin. Parmenideelle oli tuskallinen ja käsit- 
tämätön kokemus, että niitä mainostettiin tiedon ko- 
hokohdaksi. 

Silloin hän sukelsi pelottavien abstraktioidensa 
kylmään kylpyyn. Sen, mikä on todellista, täytyy olla 
ikuisesti läsnäolevaa." Siitä ei voi käyttää sanoja *se 
oli” tai 'se tulee olemaan”. Oleva ei ole voinut syntyä 
— mistä se olisi voinut syntyä?" Ei-olevastako? Mutta 
ei-oleva ei ole eikä voi tuottaa mitään.' Entä olevas- 
ta? Se synnyttäisi ainoastaan oman itsensä. Sama kos- 
kee katoamista: se on yhtä mahdotonta kuin tulemi- 
nen, jokainen muutos, kaikki kasvu ja väheneminen. 
Yleisesti ottaen voidaan väittää, että se ei ole, josta 
voidaan sanoa 'se on ollut” tai "se tulee olemaan”. 
Olevasta ei voi sanoa koskaan, että *se ei ole”.'>$ Oleva 
on jakamaton, sillä mistä löytyy toinen voima, joka 
jakaisi sen? Se on liikkumaton, sillä mihin se liikkui- 
si? Oleva ei voi olla äärettömän suuri eikä äärettö- 
män pieni, sillä se on täydellinen, ja täydellinen ääret- 
tömyys on ristiriita. Niinpä se leijuu rajallisena, täy- 
dellisenä, liikkumattomana, kaikkinensa tasapainossa 
160 ole- 
matta kuitenkaan tilassa, koska tila olisi silloin toinen 


ja joka suhteessa yhtä täydellisenä kuin pallo 


oleva. Olevia ei voi olla useampia, sillä niiden erotta- 
minen toisistaan vaatisi jotain, joka ei olisi olevaa: 
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itsensä kumoava oletus. Siten ikuinen ykseys on kaik- 
ki mitä on. 

Parmenides oli käyttänyt hyvin tarkoituksenmu- 
kaista järjestelmää aikaisemmassa yrityksessään hah- 
mottaa tulemisen maailmaa. Kun hän nyt käänsi kat- 
seensa takaisin tuohon maailmaan, hänen silmänsä 
ärtyivät pelkästä tulemisen näkemisestä ja hänen kor- 
vansa soivat, kun ne vain kuulivatkin siitä. Silloin 
kuului hänen käskynsä: *Älkää uskoko huonosti nä- 
kevää silmää, älkääkä kaikuvaa kuuloa tai kieltä, vaan 
koetelkaa asioita yksinomaan ajatuksen voimalla!”!'*' 
Siten hän toteutti ensimmäisen tietoaparaatin kritii- 
kin. Riittämättömyydestään huolimatta kritiikki oli 
hyvin merkittävää ja sen seuraukset kohtalokkaat. Par- 
menides erotti kertaheitolla toisistaan aistit ja abst- 
raktin ajattelukyvyn, siis järjen, ikään kuin ne olisivat 
kaksi täysin erillistä kykyä. Tällä tavalla hän löi pirsta- 
leiksi itse älyn ja kannusti täysin harhaanjohtavasti 
pitämään hengen” ja ruumiin erossa toisistaan. Eri- 
tyisesti Platonista lähtien niiden erottaminen on lei- 
junut filosofian yllä kirouksen lailla. Parmenides tuo- 
mitsi aistihavainnot siksi, että ne ovat pettäviä. Suu- 
rin petos on se, että ne herättävät kuvitelmat ei-olevan 
olevuudesta ja tulemisen todellisuudesta. Kokemuk- 
sen pohjalta tunnetun maailman monenkirjavuus, sen 
vaihtelevat kvaliteetit ja sen epävakainen järjestys 
muuttuvat pelkäksi näennäisyydeksi ja harhaksi, ja ne 
tavaa, ja kaikki vaivannäkö tämän valheellisen, täysin 
turhan ja eräässä mielessä aistien petoksilla hankki- 
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man maailman kanssa on haaskausta. Ken jakaa ko- 
konaan Parmenideen mielipiteet, lakkaa olemasta yksi- 
tyiskohtiin paneutuva luonnontutkija. Hänen kiin- 
nostuksensa ilmiöihin kuihtuu, ja hän kehittää itses- 
sään vihan siksi, ettei pysty pääsemään eroon toistu- 
vasti pettävistä aisteista. Nyt totuuden kuuluisi asua 
vain kaikkein kalvaimmissa ja riisutuimmissa abst- 
raktioissa, epämääräisten sanojen tyhjissä kuorissa, 
joita voi verrata hämähäkin seiteistä kyhättyihin asu- 
muksiin. Ja sellaisen *totuuden” rinnalla istuu filosofi 
kaavoihin eristäytyneenä ja yhtä verettömänä kuin 
abstraktio. Hämähäkki tahtoo uhrinsa verta, mutta 
parmenidelainen filosofi vihaa uhrissaan, uhraamas- 


saan kokemustiedossa, eritoten sen verta. 


XI 


Ja Parmenides oli kreikkalainen, jonka parhaat vuo- 
det osuivat yksiin suurin piirtein joonialaisen vallan- 
kumouksen'* puhkeamisen kanssa. Parmenideen on- 
nistui tuolloin paeta ylitsevuotavan rikasta todelli- 
suutta ikään kuin se olisi ollut kuvittelukyvyn luon- 
nostelemaa silmänlumetta — eikä hän pelastautunut 
edes Platonin tapaan ikuisten ideoiden maahan, maa- 
ilmanluojan työpajoihin, nauttimaan olioiden tahrat- 
tomista ja särkymättömistä alkumuodoista, vaan kyl- 
mimmän ja mitäänsanomattomimman käsitteen, ole- 
misen, liikkumattomaan kuolonrauhaan. Varokaam- 
me tulkitsemasta tätä merkillistä tosiasiaa väärien ana- 
logioiden perusteella. 
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Parmenides ei paennut maailmaa niin kuin intia- 
lainen filosofi, jota kannustaa syvä uskonnollinen va- 
kaumus olemassaolon turmeltuneisuudesta, katoavai- 
suudesta ja kovaonnisuudesta. Parmenides ei tavoitel- 
lut lopullista päämäärää, rauhaa olemisessa, vajoa- 
malla mystisesti yhteen, kaiken tyydyttävään ja au- 
tuaaksi tekevään mielikuvaan, joka on arvoitus taval- 
liselle rahvaalle ja herättää siinä närkästystä. Pythago- 
raan ja Empedokleen ajattelussa on aistittavissa ken- 
ties ripaus intialaisen ajattelun huumaavaa ja vaikea- 
selkoista tuoksua, mutta Parmenideen ajattelussa sitä 
ei ole hitustakaan. On hämmästyttävää, että tällaista 
on voinut tapahtua — voitteko kuvitella, kreikkalaisel- 
le! — tuolla mystisesti ajattelevalla ja erittäin vilkkaan 
mielikuvituksen aikakaudella; ihmetystä herättävät ni- 
menomaan hajuttomuus, värittömyys, sieluttomuus 
ja muodottomuus, täydellinen veren, uskonnollisuu- 
den ja eettisen lämmön puute sekä abstraktius ja 
kaavamaisuus, mutta kaikkein eniten hämmästyttää 
suunnaton energia, jolla Parmenides tavoittelee var- 
muutta! Parmenideen rukous kuuluu: "Jumalat, anta- 
kaa minulle vain varmuutta, vaikka se olisi pelkkä 
laudankappale, mutta edes niin leveä, että sen varassa 
pysyisi epätietoisuuden meren pinnalla! Ottakaa itsel- 
lenne kaikki tuleva, ylellinen, värikäs, kukoistava, pet- 
tävä, piristävä ja elävä, kunhan vain jätätte minulle 
viheliäisen ja onton varmuuden!” 

% ensi 
sävelet. Kokemus ei ollut tarjonnut Parmenideelle 
esimerkkiä siitä, mitä oleminen on, vaikka hän oli 


Parmenideen filosofiassa soivat ontologian' 
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ajatellut niin. Hän päätteli kuitenkin, että olemisen 
täytyy olla olemassa, koska hän pystyy ajattelemaan 
sitä. Päätelmä perustuu oletukseen, että meillä on ko- 
kemuksesta riippumaton tiedon aisti, jolla voi tavoit- 
taa olioiden olemuksen. Parmenideen mukaan ajatte- 
lumme aines ei ole läsnä havainnolle. Se on peräisin 
toisaalta, aistien ulkopuolisesta maailmasta, johon 
meillä on suora yhteys vain ajattelun välityksellä. 

Jo Aristoteles osoitti vastaavanlaiset päättelymene- 
telmät epäpäteviksi sanoessaan, että eksistenssi ei kuu- 
lu koskaan essentiaan, olemassaolo ei kuulu olioiden 
olemukseen.'*% Juuri siksi "olemisen? käsitteestä — jon- 
ka essentia on vain oleminen itse — ei voi päätellä, että 
oleminen on olemassa. "Olemisen? ja *ei-olemisen” 
vastakohdan looginen totuusarvo on täysi nolla, ellei 
vastakohdan perustaksi voida osoittaa objektia tai ha- 
vaintoa, josta se olisi voitu johtaa abstraktion avulla. 
Jos vastakohta ei perustu havaintoon, se ei ole mitään 
muuta kuin leikkiä mielikuvilla, joiden avulla ei tosi- 
asiassa voida tietää mitään. Tiedon yhtäpitävyys ym- 
märryksen ja järjen yleisten ja muodollisten lakien 
kanssa on vain totuuden looginen tunnusmerkki, ja 
kuten Kant opettaa, se on totuuden conditio sine gua 


n' eli totuuden negatiivinen edellytys.'** Logiikan 


10 
avulla ei kuitenkaan voi edetä muotoa pidemmälle, 
koska logiikalla ei ole kriteeriä sisällöllisen erehdyk- 
sen paljastamiseksi. Vastakohta *se on, joka on — se ei 
ole, joka ei ole” on loogisesti tosi, mutta kun sille 
ryhdytään etsimään sisältöä, ei itse asiassa löydetä 


ainoatakaan todellisuutta, joka olisi muotoutunut täs- 
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mälleen tämän vastakohdan mukaiseksi. Jos vertaan 
puuta kaikkiin muihin olioihin, voin sanoa, että *se 
on”. Jos vertailukohtana onkin puu itse jonakin toise- 
na ajankohtana, voin sanoa, että "se muuttuu”. Ja jos 
kiinnitän huomioni esimerkiksi pensaaseen, voin sa- 
noa jopa, että "se ei ole”, koska siitä ei ole kasvanut 
vielä puu. 

Sanat eivät edes sivua absoluuttista totuutta. Ne 
ovat pelkkiä symboleja olioiden keskinäisille suhteille 
ja niiden suhteelle meihin: oleminen” ja *ei-olemi- 
nen” toimivat vain merkkeinä kaikkein yleisluontoi- 
simmalle, olioita yhdistävälle suhteelle. Ellei itse oli- 
oiden olemassaoloa pystytä todistamaan, niiden kes- 
kinäiset suhteet — niin sanotut "oleminen” ja *ei- 
oleminen” — eivät voi viedä meitä askeltakaan lähem- 
mäs totuuden maaperää. Sanat ja käsitteet eivät läpäi- 
se koskaan suhdekäsitteiden seinämää. Ne eivät joh- 
data meitä edes sattumalta olioiden satumaisen alku- 
syyn luokse. Tila, aika ja kausaliteetti, itse aistimelli- 
suuden ja ymmärryksen puhtaat muodot, eivät myös- 
kään tuota meille tulokseksi mitään, mikä muistuttai- 
si veritas eternaa.'"? Subjektin halu nähdä ja tietää 
jotain enemmän kuin oma itsensä on sula mahdotto- 
muus, ja tietämisen ja olemisen välinen oppositio on 
vahvempaa kuin millään muulla alueella. 

Parmenideen aikana järjen kritiikki kärsi oppi- 
mattomuudesta ja naiiviudesta. Siksi hän uskalsi ku- 
vitella pystyvänsä ratkaisemaan sen, mitä oleminen 
sinänsä on, vaikka hänen lähtökohtanaan oli käsite, 
joka pysyy subjektiivisena. Mutta nykyisin, Kantin 
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jälkeen, on häpeämätöntä tietämättömyyttä, että eri- 
tyisesti huonosti koulutetut teologit, jotka tahtovat 
esiintyä filosofeina, väittävät siellä täällä, että filosofi- 
an tehtävä on "absoluutin tietoinen käsittäminen”. 
Hegel on ilmaissut asian jopa seuraavassa muodossa: 
että "Absoluutti on jo läsnä, kuinka sitä muuten voisi 
etsiä?” Beneke'* on sanonut saman näin: "Olemisen 
täytyy olla jotenkin annettu ja jotenkin tavoitettavis- 
samme, koska muuten meillä ei olisi edes olemisen 
käsitettä.” Olemisen käsitettä! Ikään kuin jo sanan 
etymologia ei olisi todiste sen vaatimattomasta empi- 
irisestä alkuperästä! Esse'9 tarkoittaa pohjimmiltaan 
vain "hengittämistä”. Ihminen uskoo, että hän itse 
elää ja hengittää, ja kun hän käyttää sanaa "olla" 
muista olioista, hänen epälooginen metaforansa kul- 
jettaa tuon uskomuksen muihinkin olioihin: ihmi- 
nen ymmärtää niiden olemassaolon hengittämiseksi 
inhimillisen analogian perusteella. Sanan alkuperäi- 
nen merkitys katoaa nopeasti, mutta se, mikä merki- 
tyksestä jää jäljelle, kulkeutuu joka tapauksessa edel- 
leen. Näin ihminen asettaa antropomorfisesti oman 
olemassaolonsa analogiaksi muiden olioiden olemas- 
saololle. Vaikka jättäisimme kulkeutumisprosessin 
huomiotta, väite "hengitän, siksi oleminen on”, on 
täysin riittämätön jopa ihmiselle. Sitä voidaan kriti- 
soida samalla tavalla kuin väitteitä "ambulo, ergo sum 


tai ergo est” '” 
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XII 


Parmenides keksi niin ikään toisen käsitteen, jonka 
sisältö oli suurempi kuin olemisen, joskaan hän ei 
käyttänyt sitä yhtä etevästi kuin oma oppilaansa Ze- 
non Elealainen: ! käsite oli äärettömyys. Ääretöntä ei 
voi olla olemassa, koska sen olettamisesta seuraisi 
ristiriitainen käsite, täydellinen äärettömyys. Koska 
oma todellisuutemme, käsillä oleva maailmamme, 
kantaa kaikkialla täydellisen äärettömyyden leimaa, 
se on olemukseltaan ristiriidassa loogisuuden ja siten 
jopa todellisuuden kanssa. Maailma on petosta, val- 
hetta ja harhaa. Zenon käytti hyväkseen erityisesti 
epäsuoraa todistustapaa. Hän väitti esimerkiksi: ”Lii- 
kettä, joka kulkee paikasta toiseen, ei voi olla olemas- 
sa. Sellaisesta liikkeestä seuraisi täydellinen äärettö- 
myys, joka on kuitenkin mahdottomuus.” Akhilleus 
ei voi tavoittaa juoksukilpailussa kilpikonnaa, jolla on 
pieni etumatka, koska hänen on täytynyt ensin juosta 
äärettömän monen tilan läpi saavuttaakseen pelkäs- 
tään sen kohdan, josta kilpikonna lähti liikkeelle — 
ensin puolet välimatkasta, sitten neljänneksen, sen 
jälkeen kahdeksasosan, kuudestoistaosan ja niin edel- 
leen ad infinitum.'* Jos Akhilleus todellakin saavut- 
taisi kilpikonnan, se olisi epälooginen ihmeteko. Ei 
tositapahtuma, vaan pelkkä silmänkääntötemppu, sillä 
ääretöntä ei voi koskaan saattaa päätökseen. 

Toinen suosittu esimerkki opista on lentävä mutta 
silti paikallaan pysyvä nuoli. Kun nuoli lentää, se on 


joka hetki jossakin paikassa, jossa se pysyy liikkumatto- 
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mana. Voisiko äärettömän monen lepotilan summa olla 
identtinen liikkeen kanssa? Voisiko loputtomasti jatku- 
va paikallaan pysyminen olla liikettä, siis oma vastakoh- 
tansa?!”> Äärettömyyttä käytetään tässä tapauksessa typ- 
pihappona liuottamaan todellisuus. Parmenideelle ole- 
minen ja ajatteleminen lankeavat yhteen ja jos käsitteet 
ovat pysyviä, ikuisia ja olevia, eikä äärettömyys voi 
toteutua eikä lepo muuttua liikkeeksi, nuoli ei ole lähte- 
nyt lentoon itse asiassa koskaan. Se lepää edelleen liik- 
kumatta paikallaan, eikä aikaa ole kulunut lainkaan. 
Niin sanottu todellisuutemme on toisin sanoen ainoas- 
taan luuloteltua: siinä ei ole aikaa, tilaa eikä liikettä. 
Lopulta jopa nuoli on lumetta. Sen alkuperä on moneus, 
aistien synnyttämä optinen harha ykseyden puuttumi- 
sesta. Otaksutaan, että nuoli olisi todellinen. Silloin se 
olisi liikkumaton, ajaton, syntymätön ja ikuinen — mah- 
doton ajatus! Otaksutaan, että liike olisi aivan todellis- 
ta. Silloin ei olisi lepoa eikä minkäänlaista paikkaa 
nuolelle eli ei lainkaan tilaa — mahdoton ajatus! Jos 
otaksutaan, että aika olisi todellista, sitä ei voisi jakaa 
loputtomasti ja nuolen käyttämän ajan täytyisi koostua 
rajoitetusta määrästä ajankohtia, joista jokainen olisi 


atomon"' 


* — mahdoton ajatus! Empiirisesti annetut kä- 
sityksemme, joiden sisältö on hankittu aistein havaitta- 
vasta maailmasta, johtavat ristiriitoihin sitä mukaa kun 
pidämme niitä ikuisina totuuksina. Jos liike on ab- 
soluuttista, ei ole lainkaan tilaa. Jos tila on absoluuttis- 
ta, ei ole lainkaan liikettä. Jos oleminen on absoluut- 
tista, ei ole lainkaan moneutta. Jos moneus on abso- 


luuttista, ei ole lainkaan ykseyttä. 
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Luulisi olevan itsestään selvää, miten harvoin tuol- 
laisilla käsitteillä osutaan asioiden ytimeen tai onnis- 
tutaan aukaisemaan todellisuuden solmuja. Parmeni- 
des ja Zenon pitävät kuitenkin uppiniskaisesti kiinni 
käsitteiden totuudesta ja yleispätevyydestä. He hyl- 
käävät aistittavan maailman, epäloogisuuden ja risti- 
riitojen ruumiillistuman, koska se on tosien ja yleispä- 
tevien käsitteiden vastainen. Heidän todistuksiensa 
lähtökohta on oletus, jota on täysin mahdoton todis- 
taa ja joka on suorastaan epätodennäköinen: kykym- 
me luoda käsitteitä on ylituomari ja korkein kriteeri 
olemiselle ja ei-olemiselle, so. objektiiviselle todelli- 
suudelle ja sen vastakohdalle. Todellisuus ei saisi osoit- 
taa käsitteitä paikkansapitäviksi tai korjata niitä, vaik- 
ka ne on tosiasiassa johdettu todellisuudesta. Käsittei- 
den pitäisi päinvastoin olla todellisuuden mitta, ohja- 
ta todellisuutta ja jopa hylätä se, jos se ajautuu ristirii- 
taan logiikan kanssa. Parmenides tahtoi myöntää kä- 
sitteille tuomarinvaltuudet. Siksi hänen oli pakko kä- 
sittää oleminen — eli se oleminen, jonka hän ylipäänsä 
suostui hyväksymään — niistä johtuvaksi. Ajattelua ja 
tuota syntymätöntä ja täydellistä palloa, olevaa, ei 
pitänyt enää käsittää kahdeksi erilaiseksi olemisen ta- 
vaksi, koska olemisessa ei voinut olla kaksinaisuutta. 

Siten hullunrohkea ajatus, ajattelun ja olemisen 
väittäminen identtisiksi, muuttui välttämättömyydek- 
si ilman yhdenkään havainnollistamisen muodon, 
symbolin tai vertauksen apua. Ajatusta ei voinut esit- 
tää lainkaan, mutta se oli välttämätön. Havainnollis- 
tamisen mahdollisuuden puuttuessa se jopa juhli suu- 
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rinta voittoaan maailmasta ja aistien vaatimuksista. 
Ajattelun ja sipulinpyöreän, läpikuolleen ja jähmeän- 
liikkumattoman olemisen oli pakko noudattaa Par- 
menideen imperatiivia. Mielikuvituksen kauhistuk- 
seksi ne luhistuivat yhteen ja olivat kauttaaltaan yksi 
ja sama. Vastustakoot aistit vain tätä identiteettiä! 
Niiden vastarinta on varmin tae siitä, että identiteetti 
ei ole lainaa aisteista. 


XIII 


Sivumennen sanoen Parmenidesta vastaan voitiin esit- 
tää tepsivä argumenttiparivaljakko: argumenta ad ho- 
minem ja ex concessis.'”? Argumentit eivät tosin onnis- 
tuneet ratkaisemaan itse totuutta, mutta ne paljasti- 
vat, että on epätotta erottaa aistien ja käsitteiden maa- 
ilmoja toisistaan ja samastaa oleminen ja ajattelu. 
Ensiksikin: järjellinen ajattelu liikkuu käsitteestä kä- 
sitteeseen, ja jos järjellinen ajattelu on todellista, myös 
moneuden ja liikkeen täytyy olla todellisia. Suurim- 
massa osassa todellisuutta tapahtuu liikettä, eikä sitä 
voi estää mitenkään. On sula mahdottomuus luon- 
nehtia ajattelua liikkumattomaksi paikallaan pysytte- 
lemiseksi, itse itseään ajattelevan ykseyden ikuiseksi 
levoksi. Toiseksi: jos olemisen ja ajattelun samuus on 
todella kaikki mitä on ja jos aistit aiheuttavat vain 
harhakuvitelmia ja näennäisyyksiä, niin mitä aistit 
itse ovat siinä tapauksessa? Nekin ovat epäilemättä 
pelkkää silmänlumetta, koska ne eivät osu yhteen 
ajattelemisen kanssa eikä niiden tuote, aistimaailma, 
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osu yksiin olemisen kanssa. Mutta ketä aistit hämää- 
vät, jos ne ovat silmänlumetta? Kuinka ne voivat 
pettää ketään, jos ne ovat epätodellisia? Ei-oleva ei 
osaa edes huiputtaa. Petoksen ja näennäisyyden alku- 
perä jää arvoitukseksi ja suorastaan ristiriitaiseksi. 
Kutsumme näitä ad hominem -vasta-argumenteiksi: 
ensimmäinen perustuu järjen liikkeeseen ja toinen 
näennäisyyden alkuperään. Ensimmäisestä seuraisi, 
että liike ja moneus ovat todellisia ja jälkimmäisestä, 
että parmenidelainen näennäisyys on mahdottomuus; 
silläkin edellytyksellä, että hyväksytään perustelut Par- 
menideen tärkeimmälle opinkappaleelle, olemiselle. 
Parmenideen koreilematon pääoppi kuuluu: ai- 
noastaan oleva on ja ei-oleva ei ole. Jos liike on olevaa, 
niin siihen pätee sama, mikä pätee olevaan joka ta- 
pauksessa: se on syntymätöntä, ikuista ja tuhoutuma- 
tonta, se ei lisäänny eikä vähene. Maailman näennäi- 
syys onnistutaan kiistämään kysymällä, mistä näen- 
näisyys on peräisin. Siten niin sanottu tulemisen ja 
muutoksen näyttämö — monimuotoinen, levoton, vä- 
rikäs ja rikas olemassaolomme — pelastetaan parmeni- 
delaiselta kadotukselta. Silloin vaihtelevaa ja muuttu- 
vaa maailmaa on kuitenkin välttämätöntä luonnehtia 
tosiolevien, iankaikkisesti ja samanaikaisesti olemassa 
olevien olemusten summaksi. Tässä oletuksessa muu- 
tos ei tietenkään merkitse ankarasti ottaen tulemista, 
mutta nyt moneus, kaikki kvaliteetit ja yhtä suurella 
syyllä liike ovat todella olemassa. Todelliset ja olemas- 
sa olevat ominaisuudet eivät muutu, häviä eivätkä 
lisäänny. Ne ovat täällä yhdessä ja erikseen saman- 
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aikaisesti. Tämä väite olisi totta joka hetki, vaikka 
nuo mielivaltaisesti valitut hetket lepäisivät vuositu- 
hansien päässä toisistaan. Maailma ei muutu, vaan se 
on tuhansien vuosienkin kuluttua aivan samanlainen. 
Maailma näyttää kuitenkin toisinaan täysin erilaisel- 
ta, mutta se ei ole petosta eikä lumetta, vaan ikuisen 
liikkeen aikaansaannosta. Tosioleva liikkuu toisinaan 
miten sattuu, välillä keskittyen ja välillä hajaantuen, 
ylös ja alas, joskus se sekoittuu ja ajautuu epäjärjes- 


tykseen. 


XIV 


Edelliset ajatukset kuljettivat meitä askelen verran 
Anaksagoraan” opin alueelle. Hän kasvattaa täyteen 
mittaansa molemmat Parmenideeseen kohdistetut vas- 
taväitteet, argumentit ajattelun liikkeestä ja näennäi- 
syyden alkuperästä. Tästä huolimatta Parmdenideen 
pääoppi orjuutti hänet samalla tavalla kuin kaikki 
nuoremmatkin filosofit ja luonnontutkijat. Heistä 
jokainen kiistää tulemisen ja katoamisen mahdolli- 
suuden — olipa kyseessä sen kansantajuinen versio tai 
Anaksimandroksen ja Herakleitoksen omaksuma pe- 
rustellumpi, mutta yhä hätiköity käsitys. Tästä lähtien 
tarunomaiset ajatukset kuten syntyminen tyhjästä, 
katoaminen olemattomuuteen, olemattoman asian 
mielivaltainen muuttuminen olevaksi ja kvaliteettien 
sattumanvarainen vaihtuminen, irtoaminen ja tarttu- 
minen vaikuttivat mielettömiltä. Samalla menivät pe- 
rusteet uskoa, että moneus syntyy ykseydestä ja lukui- 
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sat kvaliteetit syntyvät yhdestä alkukvaliteetista. Maa- 
ilmaa ei yksinkertaisesti voinut johtaa enää alkuai- 
neksesta, kuten Thales ja Herakleitos olivat tehneet. 
Varsinainen tehtävä, kuinka siirtää syntymättömän ja 
ikuisen olemisen oppi käsillämme olevaan maailmaan, 
asetettiin nyt turvautumatta lainkaan teoriaan aistien 
näennäisyydestä ja pettävyydestä. Olioiden oleminen, 
aines ja sisältö ovat ehdottomasti todellisia, ellei koke- 
musperäinen maailma ole pelkkä ilmiasu eikä olioi- 
den alkuperä ole sen enempää olemattomuus kuin 
epämääräinen ykseyskään. Muutos voi viitata vain 
muotoon eli ikuisesti ja yhtä aikaa olemassa olevien 
ominaisuuksien asemaan, järjestykseen, ryhmitykseen, 
sekoittumiseen ja hajaantumiseen.'* Muutosta voi 
verrata noppapeliin: vaikka nopat pysyvät samoina, 
niiden merkitys muuttuu sen mukaan, miten ne pu- 
toavat. 

Kaikki vanhemmat teoriat palasivat takaisin alku- 
elementtiin, joka oli tulemisen syntysija ja alkusyy, oli 
se sitten vesi, ilma," tuli tai Anaksimandroksen raja- 
ton. Nyt Anaksagoras väittää sen sijaan, että saman- 
laisesta ei voi syntyä koskaan erilaista" ja että oleva ei 
kykene yksin selittämään muutosta. Ominaisuuksien 
moninaisuuteen tavoiteltiin selitystä esimerkiksi olet- 
tamalla, että se johtuu aineen harventumisesta ja ti- 
hentymisestä,'** mutta harventuminen ja tihentymi- 
nen eivät olleet kaivattu ratkaisu. Maailma on kuiten- 
kin täynnä mitä erilaisimpia ominaisuuksia. Elleivät 
ne ole silmänlumetta, niiden täytyy olla todellisia, 
mikä tarkoittaa, että ne ovat olemassa samalla kertaa 
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ikuisina, syntymättöminä ja häviämättöminä. Kvali- 
teetit eivät voi olla silmänlumetta, koska kysymys 
lumeen alkuperästä jää vaille vastausta ja vieläpä kiis- 
tää koko lumeen. Varhaiset tutkijat olivat halunneet 
yksinkertaistaa tulemisen ongelmaa asettamalla vain 
yhden substanssin, joka kantoi kohdussaan tulemisen 
mahdollisuuksia. Nyt sanotaan päinvastoin: substans- 
seja on lukemattomia. Niiden lukumäärä ei kasva 
eikä pienene eikä uusia substansseja synny. 

Liike heittää substanssit kuitenkin toistuvasti epä- 
järjestykseen. Anaksagoras todisti Parmenideelle, että 
liike ei ole näennäistä vaan todellista vetoamalla sii- 
hen, että ajattelussamme mielikuvat ilmenevät kiis- 
tämättömästi sarjallisina.'** Ajattelumme ja mieliku- 
vamme ovat välitön tietolähde liikkeen ja sarjallisuu- 
den todenperäisyydestä. Näin raivattiin joka tapauk- 
sessa pois tieltä Parmenideen liikkumaton, lepäävä ja 
kuollut oleminen. Olevien moninaisuus on yhtä epäi- 
lemätön tosiseikka kuin se, että moninaisuus (eksis- 
tenssit ja substanssit) liikkuu. Muutos on liikettä — 
mutta mistä se on peräisin? Jättääkö liike kenties 
lukuisten riippumattomien ja eristettyjen substans- 
sien oman olemuksen täysin koskemattomaksi? Eikö 
liike jää välttämättä vieraaksi oleville substansseille, 
jos olevan käsite ymmärretään aivan sanatarkasti? Vai 
onko liike kaikesta huolimatta olioiden itsensä omi- 
naisuus? Seisomme tärkeän päätöksen kynnyksellä: 
päätöksemme johtaa meidät joko Anaksagoraan, Em- 
pedokleen tai Demokritoksen alueelle. On pakko aset- 
taa vakava kysymys: jos oletetaan, että substansseja on 
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paljon ja ne liikkuvat, niin mikä liikuttaa niitä? Lii- 
kuttavatko ne toisiaan vuorotellen? Liikuttaako niitä 
mahdollisesti painovoima? Vai kätkeytyykö olioihin 
maagisia veto- ja poistovoimia? Vai lymyileekö liik- 
keen syy lukuisien todellisten substanssien ulkopuo- 
lella? Kysytäänpä täsmällisemmin: jos sarjallisuus käy 
ilmi siten, että kaksi oliota vaihtavat paikkaa keske- 
nään, niin aiheuttavatko ne sen itse? Onko selitys 
mekaaninen vai maaginen? Liikuttaako olioita jokin 
kolmas, jos ne eivät aiheuta liikettä itse? Kiperä ongel- 
ma: Parmenides olisi pystynyt todistamaan Anaksa- 
goraalle, että liike on mahdotonta, vaikka myönnet- 
täisiin, että substansseja on monta. Hän kykenisi näet 
sanomaan: oletetaan kaksi itsessään olevaa olemusta, 
jollaisia anaksagoralaiset substanssit ovat, eli läpi- 
kotaisin erilaisia, itsenäisiä ja riippumattomia. Ne ei- 
vät voi koskaan törmätä toisiinsa, liikuttaa toisiaan tai 
vetää toisiaan puoleensa. Niiden välillä ei ole kausali- 
teettia eikä siltaa — ne eivät kosketa toisiaan, eivät 
häiritse toisiaan eikä niillä ole kerta kaikkiaan mitään 
tekemistä toistensa kanssa. Työntövoima jää yhtä se- 
littämättömäksi kuin maaginen vetovoima, koska toi- 
silleen vieraat elementit eivät voi vaikuttaa toisiinsa, 
eivät liikuttaa toisiaan tai antaa liikuttaa itseään. Par- 
menides olisi voinut jopa lisätä: "Ainoa pelastuksenne 
on osoittaa, että oliot aiheuttavat liikkeen itse. Siinä 
tapauksessa näkemänne ja kokemanne liike ei ole 
kuitenkaan todellista liikettä, vaan harhaa. Täysin 
ainutlaatuisten substanssien liike olisi niiden ikiomaa 
liikettä, jolla ei ole minkäänlaista vaikutusta. Siitä 
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huolimatta oletatte liikkeen siksi, että voisitte selittää 
vuorovaikutukset, tilassa tapahtuvat siirtymiset ja 
muutoksen, lyhyesti sanottuna olioiden väliset syy- 
suhteet ja relaatiot. Juuri nämä vaikutukset jäivät seli- 
tystä vaille ja niiden ongelmat pysyivät ennallaan. On 
mahdotonta käsittää, miksi liikettä pitäisi olettaa, kos- 
ka se ei suoriudu lainkaan siitä, mitä siltä odotetaan. 
Liike ei kuulu olioiden olemukseen. Se jää niille ikui- 
sesti vieraaksi.” 

Elealaisen, liikkumattoman ykseyden vastustajat 
yrittivät sivuuttaa nämä argumentit, mutta joutuivat 
samalla aistihavaintoon perustuvan ennakkoluulon 
viettelemiksi. Näyttää täysin vastaansanomattomalta, 
että jokainen todellinen oleva on kappale, joka täyttää 
tietyn tilan. Ne ovat suuria tai pieniä materiakimppu- 
ja, mutta niillä on joka tapauksessa tilallinen ulottu- 
vuus: niinpä kaksi tai useampi materiakimppua eivät 
voi olla yhdessä ja samassa tilassa. 

Anaksagoras, aivan kuten Demokritos myöhem- 
min, hyväksyi tämän edellytyksen ja oletti, että kap- 
paleiden täytyisi sysätä toisiaan, kun ne törmäisivät 
toisiinsa liikkuessaan. Silloin ne koettaisivat kiistää 
toistensa oikeuden samaan tilaan, ja muutokset joh- 
tuvat juuri tästä taistelusta. Toisin sanoen: ei kuvitel- 
tu, että täysin eristetyt, läpikotaisin erilaatuiset ja 
ikuisesti muuttumattomat substanssit olisivat ehdot- 
tomasti ainutlaatuisia. Niitä yhdisti leimaa-antavien 
ja puhtaasti omien ominaisuuksien lisäksi sama subst- 
raatti:' ne olivat kappale tilaa vievää materiaa. Nii- 
den materiaalisuus teki niistä yhdenvertaisia, ja siksi 


119 


KIRJOITUKSIA KREIKKALAISISTA 


ne pystyivät vaikuttamaan toisiinsa eli työntämään 
toisiaan. Muutoksen syy ei ollutkaan substanssien 
erilaisuus vaan samanlaisuus, materiaalisuus. 

Anaksagoraan oletus perustuu loogiseen virhee- 
seen: olevalla tarkoitetaan todellista olevaa itsessään, 
riippumatonta ykseyttä, joka ei edellytä minkäänlais- 
ta alkusyytä. Anaksagoralaiset substanssit eivät ole 
kuitenkaan riippumattomia. Niiden edellytys on jo 
olemassa oleva materia. Esimerkiksi substanssi "pu- 
nainen” ei ollut Anaksagoraalle ainoastaan punainen 
itsessään vaan sen lisäksi vaivihkaa määrittelemätön 
materiaalinen kappale. "Punainen sinänsä” ei vaikut- 
tanut muihin substansseihin punaisuudellaan vaan 
sen kautta, mikä ei ollut punaista, värillistä eikä mil- 
lään tavalla laadullisesti määrittynyttä. Anaksagoras ei 
olisi takuulla uskaltanut puhua punaisen vaikutuk- 
sesta muihin substansseihin, jos punainen olisi ym- 
märretty pelkäksi punaiseksi, substraatittomaksi sub- 
stanssiksi. Hän ei olisi uskaltanut sanoa edes, että 
"punainen itse” vastaanottaa liikkeen "lihaiselta itsel- 
tään" ja jatkaa sitä edelleen. Sellaista tosiolevaa ei 
ilmeisesti olisi voitu liikuttaa koskaan. 


XV 


Parmenideen oletuksen poikkeuksellisia ansioita osaa 
arvostaa vasta, kun katsoo elealaisen vastustajia. Kysy- 
mys substanssien lukumäärästä oli aiheuttanut ongel- 
mia. Parmenides oli välttänyt ne, mutta ne odottivat 
Anaksagorasta ja kaikkia, jotka uskoivat substanssien 
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moneuteen. Anaksagoras hyppäsi, sulki silmänsä ja 
sanoi: "Substansseja on ääretön määrä.” Niin hän 
lensi pakoon, eikä joutunut esittämään todistusta 
alkuainesten tarkasta lukumäärästä, mikä olisi ollut 
vähintäänkin uskomattoman työlästä. Oletettiin, että 
ääretön joukko substansseja oli ollut olemassa lisään- 
tymättä ja muuttumatta ikuisuuksista lähtien, mutta 
kuvitelma täydellisestä ja loppuunviedystä äärettö- 
myydestä teki oletuksesta ristiriitaisen. Lyhyesti sa- 
nottuna: Parmenideen hämmästyttävä väite "olemi- 
nen on yksi” oli ajanut maanpakoon moneuden, liik- 
keen ja äärettömyyden — nyt ne palasivat takaisin 
karkotuksestaan ja heittivät keihäänsä kohti Parme- 
nideen vastustajia pyrkien aiheuttamaan heille paran- 
tumattomia haavoja. 

"Pystymme ajattelemaan aikaa, liikettä ja tilaa vain 
äärettöminä, äärettömän suurina ja kaiken lisäksi lo- 
puttomasti jaettavina. Siksi ne eivät ole olemassa; 
ääretön ei ole todellista eikä ääretöntä ole olemassa.” 
Siinä oli elealaisen ajatus, jonka suunnatonta voimaa 
vastustajat eivät ilmeisesti tiedostaneet kunnolla. Aja- 
tusta ei epäile yksikään, joka käsittää sanatarkasti sa- 
nan "oleminen? merkityksen ja jolle jonkun ristirii- 
taisen seikan, esimerkiksi täydellisen äärettömyyden, 
olemassaolo on mahdottomuus. Todellisuudessa kaik- 
ki näyttäytyy meille kuitenkin ainoastaan toteutu- 
neen äärettömyyden muodossa, eli todellisuus vaikut- 
taa puhuvan itseään vastaan, mikä herättää epäilyksiä 
sen vilpittömyydestä. Vastustajat olisivat saattaneet 
huomauttaa: "Ajatukset esiintyvät sarjoissa myös tei- 
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dän ajattelussanne. Siksi oma ajattelunne ei voi olla 
todellista eivätkä ajatuksenne voi todistaa mitään.” 
Parmenides olisi vastannut heille kenties samalla ta- 
valla kuin Kant yhtäläisessä tilanteessa: "Voin tosin 
sanoa, että mielikuvani seuraavat toisiaan, mutta tämä 
tarkoittaa vain sitä, että tietoisuutemme niistä muo- 
toutuu sisäisen aistin, aikasarjan, puitteissa. Aikaa 
sinänsä ei ole, eikä se ole myöskään olioihin objektii- 
visesti kiinnittyvä määre.”'%* 

Eli pitäisi erottaa toisistaan puhdas ajattelu, joka 
olisi ajatonta kuten parmenidelainen oleminen, ja 
tietoisuus ajattelusta. Puhdas ajattelu muuttuisi tie- 
toisuudessa näennäisyyden, sarjan, moneuden ja liik- 
keen muotoon. Parmenides olisi todennäköisesti käyt- 
tänyt tätä kiertotietä. Muuten häntä olisi odottanut 
sama vastaväite, jonka A. Spir esitti Kantille kirjas- 
saan Denken und Wirklichkeit: "Ensiksikin on selvää, 
ettei minulla voi olla tietoa pelkästä sarjasta, elleivät 
sarjan toisiaan seuraavat jäsenet ole tietoisuudessani 
samalla kertaa. Sarjan mielikuva ei ole järjestynyt 
lainkaan sarjan muotoon ja siksi se poikkeaa täysin 
siitä, miten mielikuvamme seuraavat toisiaan. Toisek- 
si Kantin oletukseen mahtuu mukaan niin ilmeisiä 
mielettömyyksiä, että on suorastaan ihme, kuinka ne 
ovat voineet jäädä häneltä huomaamatta. Oletuksen 
perusteella Caesar ja Sokrates eivät todellisuudessa ole 
kuolleita, vaan he elävät vielä kahden vuosituhannen 
jälkeenkin. He näyttävät kuolleilta vain, koska ssisäi- 
nen aistini on organisoitunut niin. Tulevaisuuden 
ihmiset elävät jo nyt, ja vaikka he eivät vielä vaikuta 
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eläviltä, sekin on sisäisen aistin organisaation syytä. 
Kysymys on ennen kaikkea siitä, miten koko tietoi- 
nen elämä, siihen lukeutuvat sisäiset ja ulkoiset aisti- 
mukset, voivat olla pelkän sisäisen aistin käsityksiä? 
Tosiasiassa muutoksen todellisuutta ei voi kuitenkaan 
kieltää kokonaan. Jos se viskataan ulos ikkunasta, se 
pujahtaa sisään avaimenreiästä. Vaikka joku sanoisi 
'minusta ainoastaan vaikuttaa siltä, että tilanteet ja 
mielikuvat vaihtuvat, hänen vaikutelmansa on silti 
objektiivisesti olemassa. Sarjan epäilemätön, objektii- 
vinen todellisuus perustuu siihen, että vaikutelmassa 
asiat seuraavat toisiaan. Sitä paitsi on pakko huo- 
mauttaa, että Puhtaan järjen kritiikin perustus ja 
että mielikuvamme näyttäytyvät meille sellaisina kuin 
ne ovat. Mielikuvistamme ei voisi esittää yhtään päte- 
vää väitettä, jos ne näyttäytyisivät meille erilaisina 
kuin todellisuudessa ovat. Silloin tietoteorialla tai ob- 
jektiivisen pätevyyden transsendentaalisella tutki- 
muksella ei olisi lainkaan jalansijaa. Mielikuvamme 
ilmenevät meille kuitenkin sarjoina. Se on kaikkien 
epäilysten ulkopuolella. ”'* 

Anaksagoras pakkasi ajatuksen sarjallisuuden ja 
liikkeen kiistattomuudesta huomionarvoiseksi hypo- 
teesiksi. Mielikuvien liikkeen ainoa syy olivat mieli- 
kuvat itse. Niitä ei liikutettu, vaan ne liikkuivat itses- 
tään. Hän sanoi: "On sittenkin olemassa jotain, joka 
kantaa itsessään liikkeen alkuperää ja synnyttää liik- 
keen.” Toiseksi hän huomasi, että mielikuvat eivät 
liikuttaneet ainoastaan itseään, vaan myös jotain täy- 


123 


KIRJOITUKSIA KREIKKALAISISTA 


sin erilaista, kehoa. Anaksagoras keksi välittömästä 
kokemuksestaan, että mielikuvat vaikuttavat ulottu- 
vaiseen materiaan, minkä myös materian liike vahvis- 
taa. Tämä oli hänelle tosiasia, jonka selvittäminen 
houkutti häntä vain ohimennen. Riitti, että hän oli 
saanut esikuvan maailmassa tapahtuvalle liikkeelle. 
Hän kuvitteli liikkeen joko ajattelevan nousin'* syn- 
nyttämäksi, todellisten ja eristettyjen olemusten liik- 
keeksi, tai liikkeeksi, jonka aiheuttaja liikkuu jo itse. 
Jälkimmäinen liikkeen laji, liikkeiden ja sysäysten 
mekaaninen siirtyminen, oli ongelmallinen jo perus- 
teiltaan, mutta se jäi Anaksagoraalta huomaamatta. 
Sysäysvaikutusten yleisyys ja jokapäiväisyys saattoi 
tylsistää hänen katseensa siinä määrin, ettei hän oival- 
tanut niiden arvoituksellisuutta. Hän tajusi sen sijaan 
erittäin hyvin, että mielikuvien vaikutus itsessään ole- 
viin substansseihin oli luonteeltaan vaikeaselkoista ja 
lähes ristiriitaista. Hän yritti palauttaa myös niiden 
vaikutuksen mekaaniseen työntö- ja sysäysvaikutuk- 
seen, joka hänen mielestään voitiin selittää. Nous oli 
joka tapauksessa itsessään oleva substanssi, ja Anaksa- 
goras luonnehti sitä erittäin hienojakoiseksi materiak- 
si, % jonka erityiskvaliteetti oli ajattelu. Jos tämä oli 
nousin luonne, sen täytyi vaikuttaa materiaan mekaa- 
nisen paineen ja iskujen avulla, samalla tavalla kuin 
toinen substanssi vaikuttaa kolmanteen. 

Nyt hänellä oli ainakin substanssi, joka liikuttaa 
Itseään ja muita ja jonka liikkeellä ei ollut ulkopuolis- 
ta aiheuttajaa. Sen rinnalla vaikutti lähes yhdenteke- 
vältä pohtia, millaista tuo itsenäinen liike olisi. Se oli 


124 


FILOSOFIA KREIKAN TRAAGISELLA AIKAKAUDELLA 


kenties samanlaista kuin hienojakoisten, pienten ja 
yöreiden elohopeakuulien mielivaltainen liikahtelu. 

Kysymys liikkeen alkamisesta aiheuttaa enemmän 
symyksistä, koska ensimmäinen, alkuperäinen liike- 
tapahtuma täytyy selittää siitä huolimatta, että sitä seu- 
raava liike on mahdollista jäsentää syy-seuraussuhteiksi. 
Mekaaninen liike ei voi missään tapauksessa selittää 
mekaanisen liikesarjan alkua, koska silloin vedottaisiin 
mielettömään ajatukseen, causa suihin.'** Ikuiset ja riip- 
pumattomat oliot eivät ole liikkuneet alusta saakka, 
ikään kuin liike olisi jaettu niille olemassaolon myötä- 
jäisiksi. Liikettä ei voi ajatella ilman suuntaa ja objektia 
joka liikkuu, eli liikkeen voi käsittää ainoastaan suh- 
teeksi ja edellytykseksi. Olio ei ole kuitenkaan enää 
itsessään oleva ja riippumaton, jos sen luonto vaatii 
suhdetta johonkin itsensä ulkopuoliseen. 

Anaksagoras uskoi pelastuvansa neuvottomuudes- 
ta löytäessään verrattoman apukeinon, itsestään liik- 
kuvan ja kaikin puolin riippumattoman nousin. Sen 
olemus on sopivan hämärä ja verhottu. Siksi Anaksa- 
goras saattoi sokaistua siltä, että hänenkin oletuk- 
seensa kätkeytyy tosiasiassa kielletty causa sui. Koke- 
musperäiselle teorialle on jopa ennakolta selvää, että 
mielikuvat eivät synny itsestään, vaan ne ovat aivojen 
tuottamia. Kokemusperäisestä näkökulmasta vaikut- 
taa välttämättä omituiselta huikentelulta, että aivojen 
luomus, *henki”, erotetaan omasta syystään ja kuvi- 
tellaan lisäksi, että henki voi elää vapaana. Anaksago- 
ras teki juuri niin. Hän unohti aivot, niiden hämmäs- 
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tyttävän taidokkuuden, niiden hienovaraiset ja mut- 
sinänsä? on! Kaikista substansseista vain "hengellä 
sinänsä” oli valinnanvapaus — mainio ratkaisu! Henki 
pystyi milloin tahansa laittamaan ulkopuoliset oliot 
liikkeelle, ja toisinaan se saattoi puuhailla suunnatto- 
man pitkiä aikoja itsekseen. Lyhyesti sanottuna Anak- 
sagoraan tarvitsi olettaa, että aikojen alussa oli ensim- 
mäinen liiketapahtuma, josta niin sanottu tuleminen 
sai alkunsa. Se oli lähtölaukaus muutokselle, ikuisten 
substanssien ja niiden hiukkasten siirtymiselle ja 
uudelle ryhmittymiselle. Henki oli ikuinen, mutta se 
ei tarkoittanut sitä, että sen olisi täytynyt vaivautua 
siirtelemään materiahiukkasia ympäriinsä ikuisesti. 
Materia oli joka tapauksessa ollut kerran — saman- 
tekevää, kuinka pitkästä ajasta oli kysymys — liikku- 
matonta, eikä nous ollut aloittanut työtään. Se oli 
ollut anaksagoralaisen kaaoksen aikakausi. 


XVI 


Anaksagoraan hahmotelma kaaoksesta ei ensi alkuun 
avaudu helposti: siitä saa otteen vasta, kun on ym- 
märtänyt, minkälainen kuva filosofillemme muodos- 
tui niin sanotusta tulemisesta. 

Tila, jossa erilaiset alkukantaiset eksistenssit olivat 
ennen liikkeen alkamista, ei sinänsä ollut välttämättä 
olioiden siementen”,'9 kuten Anaksagoraan ilmaus 
kuuluu, täydellinen sekoitus. Ensin ne murskautuivat 
ja hajosivat pölyatomeiksi eräänlaisessa huhmareessa, 
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ja siitä syntyvä kaaos oli ikään kuin sekoitusruukku, 
jossa asiat pystyivät sekoittumaan keskenään. Anaksa- 
goras kuvitteli, että sekoitus, täydellinen epäjärjestys, 
ulottui aina pienimpiin hiukkasiin asti. Olisi perus- 
teltua väittää, ettei kaaoksessa tunneta välttämättö- 
myyttä; pikemminkin tarvitsisi olettaa vain, että ek- 
sistenssien sijainti on mielivaltainen ja satunnainen. 
Fi myöskään täydy olettaa, että ne ovat äärettömän 
jakaantuneita — riittäisi pelkästään, että niiden rin- 
nakkaisolo on säännötöntä. Epäjärjestystä ei vaadit- 
taisi lainkaan, täydellisestä epäjärjestyksestä puhumat- 
takaan. Kuinka Anaksagoras päätyi vaikeaan ja moni- 
mutkaiseen ajatukseensa? Kuten sanottu, siihen johti 
käsitys tulemisesta, jonka Anaksagoras oli hankkinut 
kokemusperäisesti.'? Hän ammensi kokemuksestaan 
ensin hyvin yllättävän väitteen tulemisesta, ja johdon- 
mukaisuus pakotti oppiin kaaoksesta. 

Anaksagoras ei seurannut aikaisempia järjestelmiä, 
vaan havainnoi luonnon syntyprosesseja, jotka opetti- 
vat hänelle, että kaikki syntyy kaikesta. Se oli luonnon- 
tutkijan vakaumus, joka perustui toistuviin, pohjim- 
miltaan tietenkin hyvin riittämättömiin induktiopää- 
telmiin. Hän todisti oppinsa seuraavalla tavalla: kaik- 
ki on mahdollista, jos vastakohdasta voi syntyä jopa 
sen vastakohta, esimerkiksi valkoisesta mustaa. Juuri 
näin tapahtuu, kun valkoinen lumi liukenee tum- 
maan veteen. Hän selitti elimistön ravinnonsaannin 
siten, että ravintoaineissa täytyi olla näkymättömiä, 
pieniä liha-, veri- tai luuainesosia. Kun ravinto nautit- 
tiin, ne erosivat toisistaan ja yhtyivät kehossa saman- 
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laiseen aineeseen. Jos kaikesta kerran pystyi synty- 
mään kaikkea — nestemäisestä kiinteää, heikosta ko- 
vaa, valkoisesta mustaa ja leivästä lihaa — kaikissa ai- 
neissa täytyi olla kaikkia muita aineita.” Olioiden 
nimet kertovat silloin vain yhden substanssin suurem- 
masta määrästä verrattuna toisiin, pienempiin ja usein 
havainnon ulottumattomiin jääviin substansseihin. 
Kultaan eli siihen, mitä ilmaistaan 4 potiori'* sanalla 
kulta, täytyy sisältyä myös aivan pikkuriikkisiä hopea-, 
lumi-, leipä- ja lihahiukkasia. Kokonaisuus nimetään 
kuitenkin lukuisimman substanssin, kullan, mukaan. 
Mutta kuinka on mahdollista, että oliossa on yhden 
substanssin enemmistö? Miksi olio täyttyy siitä enem- 
män kuin muista? Kokemus osoittaa, että ainoastaan 
liike synnyttää enemmistön pikkuhiljaa. Enemmistö 
on tulos tapahtumasarjasta, jota kutsumme tavallisesti 
tulemiseksi. Tulemista edeltää se, että kaikessa on kaik- 
kea, mikä ei ole yhdenkään prosessin seuraus, vaan 
liikkeen ja tulemisen ennakkoehto. Kokemus opettaa, 
että samanlainen ajautuu jatkuvasti samanlaisen seu- 
raan esimerkiksi ravitsemuksen välityksellä. Toisin sa- 
noen samanlaiset asiat eivät kasaantuneet alun perin 
toistensa seuraan, vaan olivat toisistaan erossa. Silmin 
nähtävissä empiirisissä tapahtumissa samanlainen siir- 
tyy aina erilaisesta poispäin (kuten lihahiukkaset leiväs- 
tä, kun nautitaan ravintoa). Siten erilaisten substanssi- 
en sekoitus on olioiden kokoonpanon varhaisempi 
muoto, ja se edeltää ajallisesti tulemista ja liikettä"? 
Jos sekoittuminen on niin sanotun tulemisen eli 
eroamisen ennakkoehto, herää kysymys, kuinka suur- 
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ta sekoitusta ja epäjärjestystä on alun perin vaadittu? 
Kaikissa olioissa voi erottaa vieläkin muiden olioiden 
eroamistaan, ja enemmistö on muodostunut ainoas- 
taan siellä täällä, vaikka tuleminen, liikesarja, joka 
johtaa samanlaisen samanlaiseen, on kestänyt suun- 
nattoman kauan. Sekoittumisen on täytynyt olla aluk- 
si täydellistä. Se on ulottunut kaikkein pienimpiin 
yksityiskohtiin, koska eroamiseen on kulunut ääret- 
tömän pitkä aika. Lisäksi on pidettävä visusti mieles- 
sä, että kaikki todellinen on loputtomasti jaettavissa 
ilman, että sen ominaisluonne katoaa. 

Anaksagoras kuvittelee näiden edellytysten nojal- 
la, että maailma on saattanut muodostua alun perin 
äärettömän pienten ja täysinäisten pisteiden pölymäi- 
sestä massasta. Kukin piste on omalla tavallaan yksin- 
kertainen ja kullakin on vain yksi ominaisuus, mutta 
lukemattomat pisteet edustavat silti kaikkia erityis- 
ominaisuuksia. Aristoteles huomioi, että ne ovat kes- 
kenään samanlaisia osia kokonaisuudessa, '* joka on 
osiensa kanssa samanlainen. Siksi hän antoi niille 
nimityksen komoiomereia.'” Olisi kuitenkin paha 
erehdys rinnastaa noiden pisteiden eli "olioiden sie- 
menhiukkasten” alkuseosta Anaksimandroksen alku- 
ainekseen, koska jälkimmäinen, ”rajattomaksi” kut- 
suttu, on täysin yhtenäistä ja yksitotista massaa, ja 
edellinen on ainesten kasautuma. Ainesten kasautu- 
maa voi tosin väittää tietyssä mielessä samanlaiseksi 
kuin Anaksimandroksen "rajatonta”,”* kuten Aris- 
toteles tekee: kasautuma ei voinut olla valkoinen, 
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harmaa, musta, sillä ei ollut lainkaan väriä." Se oli 
mauton ja hajuton, kokonaisuutta ei voinut määritel- 
lä laadullisesti eikä määrällisesti, mutta tähän Anaksi- 
mandroksen rajattoman ja Anaksagoraan alkuseok- 
sen yhtäläisyydet jäävät. Jos sivuutetaan niiden nega- 
tiivinen samankaltaisuus, ne erottuvat toisistaan posi- 
tiivisesti siten, että jälkimmäinen on yhdistelmä ja 
edellinen ykseys. Olettaessaan kaaoksen Anaksagoras 
oli ainakin yhdessä suhteessa Anaksimandrosta pa- 
remmassa asemassa: hänen ei tarvinnut johtaa mo- 
neutta ykseydestä eikä tulevaa olevasta. 
Anaksagoraan täytyi tosin sallia yksi poikkeus sie- 
mentensä täydellisen sekoitukseen. Se oli nous, joka 
ei ollut sekoittunut yhteenkään olioon sen enempää 
menneisyydessä kuin nykyisyydessäkään.' Jos nous 
olisi sekoittunut edes yhteen olevaan, sen täytyisi asua 
loppumattomassa hajaannuksessa, kaikissa olioissa. 
Poikkeus vaikuttaa mielivaltaiselta ja siinä on myytin- 
omainen aromi, mutta Anaksagoraan premissien 
vuoksi se oli täysin välttämätön. Poikkeus on loogi- 
sesti hyvin arveluttava, varsinkin kun huomioidaan 
nousin materiaalisuus, johon edellä viitattiin. Henki 
oli loputtomasti jaettavissa kuten kaikki aineet,” 
mutta mikään muu kuin henki itse ei pystynyt jaka- 
maan sitä. Henki oli jakaantuessaan kasaantunut toi- 
sinaan pieneksi ja toisinaan suureksi, mutta sen massa 
ja laatu oli pysynyt samana aina: henki oli jakaantu- 
nut eri tavalla vuosituhansia sitten, mutta se ei ole 
vähentynyt eikä lisääntynyt, ja sama henki vaikuttaa 
tälläkin hetkellä eläimissä, kasveissa, ihmisissä ja koko 
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maailmassa. Silloin kun nousilla oli suhde toiseen 
substanssiin, se ei koskaan sekoittunut siihen vaan 
tarttui siihen omasta tahdostaan, liikutti ja sysäsi sitä 
mielensä mukaan, lyhyesti sanottuna hallitsi sitä.?* 
Vain nous omistaa liikkeen avaimet. Se onkin maail- 
man todellinen hallitsija," minkä se osoittaa liikut- 
tamalla substanssi-hiukkasia. Mutta mihin se liikut- 
taa niitä? Voiko liikettä käsittää ilman suuntaa ja 
liikkeen rataa? Henki valitsee vapaasti, milloin se an- 
taa sysäyksiä ja milloin ei, mutta ovatko sysäykset 
yhtä vapaita kuin hengen päätökset? Lyhyesti sanottu- 
na, vallitseeko liikkeen ytimessä umpisokea mielival- 
taisuus eli sattuma? Astumme rajalle, joka johtaa mei- 
dät Anaksagoraan pyhimpien ajatusten keskuuteen. 


XVII 


Liikettä edelsi alkutilan kaoottinen epäjärjestys. Kuin- 
ka siitä voisi, ilman uusien substanssien tai voimien 
kasvua, kehkeytyä eteemme avautuva maailma uskol- 
lisesti omia ratojaan kiertävine tähtineen ja säännön- 
mukaisia muotojaan noudattavine vuorokauden- ja 
vuodenaikoineen? Kiteytettynä: kuinka kaaoksesta tu- 
lee kosmos, maailma, josta löytyy monenlaista kau- 
neutta ja järjestystä? Sen voi aiheuttaa vain tietyn- 
lainen, viisaasti järjestetty liike. Nous käyttää juuri 
tällaista liikettä tavoittaakseen päämääränsä, joka on 
samuuden perinpohjainen erilaistuminen.?** Päämää- 
rä on toistaiseksi saavuttamaton, koska alussa vallitsi 
ääretön epäjärjestys ja sekasorto. Lopputulokseen vaa- 
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ditaan pitkällisiä tapahtumasarjoja, maaliin ei päästä 
yhdellä askelella, jonkinlaisen myyttisen taikaiskun 
kantamana. Jos kaikki samaa lajia oleva onnistutaan 
johtamaan toistensa luo jossain hyvin kaukaisessa 
ajankohdassa, niin silloin alkuoliot lepäävät toistensa 
rinnalla kokonaisina ja hyvässä järjestyksessä. Kun 
kaikki hiukkaset ovat löytäneet seuralaisensa ja koti- 
maansa, koittaa valtavan hajaannuksen ja eron jälkei- 
nen suuri rauha. Kun hajaannusta ja eroa ei ole, nous 
ryhtyy jälleen liikkumaan itsekseen. Se ei harhaile 
enää ympäri maailmaa, toisiin aineisiin kotiutunee- 
na, jakaantuneena enemmän tai vähemmän esimer- 
kiksi kasvin tai eläimen hengeksi. 

Tehtävä jatkuu edelleen, mutta nousin suunnitte- 
lema, hämmästyttävän tarkoituksenmukainen liike vie 
ratkaisua eteenpäin hetki hetkeltä. Tarkalleen ottaen 
liike on laadultaan etenevää, samankeskistä kiertolii- 
kettä. Kiertoliike oli alkanut pienenä pyörimisenä 
keskellä kaoottista sekoitusta, ja sen kiertorata laaje- 
nee jatkuvasti.?* Liike läpäisee kaiken tielleen osuvan 
ja sinkoaa kaikkialla samanlaisen kohti samanlaista. 

Ensin pyörivä kiertoliike asettaa omille paikoil- 
leen kaiken tiheän ja harvan, ja samaan tapaan se 
ryhmittää kaiken hämärän, kirkkaan, kostean ja kui- 
van? Näiden yleisten luokkien yläpuolella on vielä 
kaksi paljon kattavampaa: nimittäin eetteri eli kaikki 
lämmin, valoisa ja ohut sekä ilma, joka käsittää kai- 
ken hämärän, kylmän, raskaan ja kovan. Fetteri- ja 
ilmamassojen eroamisen vaikutuksesta alati kasvavaa 
kehää kulkevassa kiertoliikkeessä tapahtuu seuraavak- 
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si jotain vastaavaa kuin seisovaan veteen aiheutetussa 
pyörteessä: raskaat elementit ajautuvat keskelle ja ka- 
saantuvat toistensa seuraan. Kaaoksessa etenevä pyör- 
repatsas muodostuu ulospäin liikkuvista eteerisistä, 
ohuista ja valoisista elementeistä ja sisäänpäin kulkeu- 
tuvista pilvien peittämistä, raskaista ja kosteista aines- 
osista.*** Prosessin jatkuessa sisälle kerääntyneestä il- 
mamassasta erottuu vesi ja vedestä maa-aines, josta 
hirvittävä kylmyys erottaa kivilajit.” Kiertoliikkeen 
voima tempaa puolestaan maanpinnalta muutamia 
kiviröykkiöitä ja sinkoaa ne kuuman ja valoisan eette- 
rin alueelle. Kun eteerinen kiertoliike tempaa ne mu- 
kaansa, tulinen aines saa ne hehkumaan. Aurinkona 
ja tähtinä ne valaisevat ja lämmittävät muuten pimeää 
ja kylmää maata. 

Suunnitelma on kokonaisuudessaan hämmästyt- 
tävän peloton ja yksinkertainen. Siinä ei ole merkkiä- 
kään tökeröstä ja ihmiskeskeisestä teleologiasta,** joka 
on usein liitetty Anaksagoraan nimeen. Parmenides 
tuijotti todellista olevaa ikään kuin se olisi ollut kuol- 
lut ja liikkumaton pallo, mutta Anaksagoraan luo- 
muksen suuruus ja ylpeys perustuvat nimenomaan 
siihen, että tulemisen järjestys johdetaan kokonaan 
kiertoliikkeestä. Pelkkä kehän liike, jonka nous saa 
pyörimään, on ensisysäys, josta koko maailman järjes- 
tys, säännönmukaisuus ja kauneus seuraavat luonnos- 
taan. Anaksagoraalle tehdään suurta vääryyttä, kun 
hänen suunnitelmaansa syytetään siitä, että se on tyyp- 
piesimerkki teleologiasta ja sanotaan halveksuvasti, 


että nous on vain eräänlainen deus ex machina.” 
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Anaksagoras päinvastoin syrjäytti mytologiset ja teis- 
tiset ihmeteot sekä antropomorfiset päämäärät ja hyö- 
dyt. Siksi hän olisi voinut käyttää yhtä ylpeitä sanoja 
Kant "Taivaan luonnonhistoriassaan”.** Eikö ole yle- 
vää ajatella, että maailmankaikkeuden loistoa ja tähti- 
ratojen ihailtavaa asettumista paikoilleen ei palauteta 
konejumalan aikomuksiin ja tapahtumia ohjaileviin 
käsiin, vaan ne voidaan johtaa kokonaisuudessaan yk- 
sinkertaisesta ja puhtaasti mekaanisesta liikkeestä, joka 
on ikään kuin liikkuva matemaattinen vertauskuva. 
Jonkinlainen heilahtelu on kaikki mitä tarvitaan; kun 
se on kerran alkanut, sen kulku on väistämätöntä ja 
määrättyä ja yltää saavutuksiin, joita voi verrata nii- 
hin, joita älyn viisaimmat laskelmat ja tarkoin harkit- 
tu tarkoituksenmukaisuus tuottavat, vaikka heilahte- 
lussa ei ole kumpaakaan. Kant sanoo: Nauttisin ilos- 
ta, jos näkisin, että tunnetut liikelait synnyttävät, ilman 
mielivaltaisten päähänpistojen apua, kauniin ja järjes- 
telmällisen kokonaisuuden, joka olisi niin samanlainen 
oman maailmanjärjestyksemme kanssa, että minun oli- 


voisi tietyssä mielessä sanoa ilman ylimielisyyttä: Anta- 


kaa minulle materiaa, niin rakennan siitä maailman!” 


XVIII 


Muutamat lähinnä mekaniikan synnyttämät epäluu- 
lot näyttävät asettuvan vastustamaan maailmanraken- 
nelman suurta suunnitelmaa silläkin edellytyksellä, 
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että hypoteesi alun perin vallinneesta sekoituksesta 
olisi oikea. Henki pystyy kylläkin aloittamaan kierto- 
liikkeen yhdessä paikassa, mutta on hyvin vaikea kä- 
sittää, kuinka liike pystyy jatkumaan, erityisesti siksi, 
että sen on oltava lakkaamatonta ja siksi, että kaiken 
olemassa olevan massan on vähitellen tempauduttava 
sen pyörteisiin. Luulisi olevan selvää jo ennakolta, 
että kokonaismassan paine rusentaisi kuoliaaksi pie- 
nen, vastasyntyneen kiertoliikkeen. Jotta näin ei ta- 
pahtuisi, nousin on aloitettava työnsä suunnattomal- 
la voimalla, vähintään sellaisella nopeudella, että mei- 
dän täytyy sanoa liikettä pyörteeksi. Ainakin Demo- 
kritos kuvitteli liikkeen sellaiseksi. Liikkeen täytyy 
olla epätavallisen voimakasta, jottei loppumattoman 
maailman paino tyrehdyttäisi sitä. Siksi sen tulee olla 
äärettömän nopeaa, koska nopeus on voiman ainoa 
alkuperäinen ilmenemismuoto. Mutta mitä laajem- 
pia samankeskiset kehät ovat, sitä hitaammaksi liike 
käy; jos liike pystyisi saavuttamaan jättiläismäiseksi 
paisuneen maailman rajat, kiertonopeus muuttuisi 
äärettömän hitaaksi. Kääntäen, ensimmäisen kehän 
on täytynyt olla äärettömän pieni, jos ajattelemme, 
että liike on aivan aluksi suunnattoman suurta eli 
suunnattoman nopeaa: kaikki alkaa itsensä ympäri 
pyörivästä pisteestä, jonka materiasisältö on häviävän 
pieni. Tämä ei selittäisi kuitenkaan liikkeen etenemis- 
tä: olisi mahdollista kuvitella, että kokonaismassa py- 
syisi paikallaan eikä siinä tapahtuisi minkäänlaista 
erottautumista, vaikka kaikki alkumassan pisteet pyö- 
risivät itsensä ympäri. Toiset materiaaliset pisteet sai- 
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sivat tosin alkusysäyksiä jo siitä, jos nousin liikuttama 
ja heiluttama pikkuriikkinen materiaalinen piste ei 
jäisikään pyörimään itsensä ympäri, vaan määrittäisi 
edes hitusen kookkaamman kehän. Se auttaisi toisia 
pisteitä liikkumaan eteenpäin, heilumaan ja kimpoi- 
lemaan ja synnyttäisi vähitellen vilkkaan ja raivoisan 
mekkalan, jonka seurauksena ilma- ja eetterimassat 
eroaisivat toisistaan automaattisesti. Kunhan ensim- 
mäinen liike määrittää kehän, jonka säde on karvan 
verran pistettä suurempi, ovat sekä liikkeen alkami- 
nen että se, miten liike alkaa, nousin vapaan harkin- 
nan varassa. 


XIX 


Tässä yhteydessä olisi paikallaan kysyä, mistä syystä 
nous valitsi lukemattomista pisteistä yhden mieli- 
valtaisen ainehiukkasen, jonka se sysäsi pyörryttävään 
tanssiin? Miksi se juolahti sen mieleen yhtäkkiä juuri 
tuolloin eikä esimerkiksi aikaisemmin? Anaksagoras 
olisi vastannut, että mielivaltaisuus kuuluu nousin 
etuoikeuksiin. Kaikki muu määräytyy ulkoapäin, 
mutta nous päättää oman mielensä mukaan aloitta- 
misajankohdan. Nousilla ei ole velvollisuuksia, eikä 
sen ole pakko noudattaa minkäänlaisia päämääriä. Jos 
se sattui kerran laittamaan liikkeen alulle ja asetti 
itselleen tavoitteen, niin sekin oli pelkkää /eikkiä — 
mihin Herakleitos olisi lisännyt, että vastaus on pai- 
nava. Leikki näyttää aina pyörineen kreikkalaisten 
kielen päällä, kun he etsivät lopullista ratkaisua tai 
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vastausta. Anaksagoralainen henki on taiteilija ja vie- 
läpä mitä mahtavin lahjakkuus mekaniikassa ja ra- 
kennustaiteessa. Sama irrationaalinen vapaus, joka 
löytyy taiteilijan sisimmästä, ajaa sitä luomaan hyvin 
yksinkertaisilla välineillä eräänlaista liikkuvaa arkki- 
tehtuuria, suurenmoisia muotoja ja teitä. Valtavan 
taideteoksen, kosmoksen, äärellä seisova Anaksagoras 
oli ikään kuin Parthenonin edessä seisova Feidias, 
joka huutaa meille: tuleminen ei ole moraalinen, vaan 
taiteellinen ilmiö. Anaksagoraalta kysyttiin, miksi hän 
loppujen lopuksi arvosti olemassaoloa, ja Aristoteles 
kertoi hänen vastanneen: "Jotta voisin katsella taivas- 
ta ja kosmoksen kaikkinaista järjestystä”.?'” 

Meidät täyttää hartaus ja salaperäinen häveliäi- 
syys, kun seisomme antiikin temppelin edessä. Anak- 
sagoras suhtautui fysiikan kysymyksiin samalla har- 
taudella ja häveliäisyydellä. Hänen oppinsa muuttui 
eräänlaisten vapaa-ajattelijoiden harjoittamaksi us- 
konnoksi. Opin turva ja tunnus oli odi profanum 


* — seuraajat valikoitiin huolellisesti 


vulgus et arceo" 
Ateenan ylhäisimmistä seurapiireistä. Ateenan anak- 
sagoralaisten suljettu yhteisö tunnusti kansan myto- 
logian ainoastaan symboliseksi puheeksi: myytit, ju- 
malat ja sankarit kelpasivat vain hieroglyfeiksi, jotka 
selittävät luontoa, ja homeerisen eepoksenkin piti olla 
kanoninen laulu, joka kertoo nousin hallinnasta sekä 
fysiksen laeista ja taisteluista. Näiden ylhäisten vapaa- 
ajattelijoiden yhteisön ääni saavutti joukot siellä tääl- 
lä: eritoten suuri, uskalias ja aina uutta hautova Euri- 


pides?'* 


uskalsi ilmaista traagisten naamioiden avulla 
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monenlaisia asioita, jotka tunkeutuivat joukkojen 
mieliin kuin nuolet ja joista nämä vapautuivat vain 
narrimaisten karikatyyrien ja koomisten uudelleen- 
tulkintojen avulla. 

Perikles,? maailman mahtavin ja kunnioitettavin 
ihminen, oli kuitenkin anaksagoralaisista suurin; Pla- 
tonin tekemän selonteon mukaan Perikleen henke- 
vyys sai majesteettisen lennokkuutensa nimenomaan 
Anaksagoraan filosofiasta.?'* Puhuessaan julkisesti Pe- 
rikles seisoi kansansa edessä kuin marmoriin veistetty 
olympolainen: hän oli kauniin järkähtämätön ja tyy- 
ni, hänen viittansa laskostui vakaasti, hänen ilmeensä 
ei värähtänytkään, hän ei hymyillyt, ja hänen äänen- 
sävynsä pysyi tasavahvana eikä vaihdellut demosthe- 
nesmaisesti.”'” Vain Perikles osasi puhua, jylistä, kiistää 
ja vapauttaa sillä tavalla. Silloin anaksagoralainen kos- 
mos kiteytyi hetkeksi Perikleeseen ja hänestä tuli kau- 
neimmat ja arvokkaimmat asunnot rakentaneen nou- 
sin vertauskuva. Vaikutti siltä, että hengen rakentava, 
liikuttava, erottava, järjestävä, hallitseva ja rajaton tai- 
teellinen voima olisi ruumiillistunut hänessä. Anaksa- 
goras oli väittänyt, että ihminen on olemukseltaan 
kaikista järkevin jo siksi, että hänellä on niin ihailta- 
vat elimet kuin kädet. Ihmiseen oli toisin sanoen 
majoittunut enemmän nousia kuin muihin olentoi- 
hin. Nous hallitsee materiaalisesta kappaleesta tietyn 
suuruista ja painoista osaa, ja Anaksagoras päätteli sen 
perusteella, että nous rakentaa materiasta aina omaa 
määräänsä vastaavia työvälineitä. Kauneimmat ja tar- 
koituksenmukaisimmat työvälineet syntyvät silloin, 
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kun nousia esiintyy ylenpalttisesti. Henki oli aikoi- 
naan kerääntynyt jakamattomana itseensä, ja siksi 
kehämäinen alkuliike oli varmasti nousin hämmäs- 
tyttävin ja tarkoituksenmukaisin teko. Anaksagoras 
kuunteli Perikleen puheita, ja hänestä tuntui usein, 
että niiden vaikutukset saattoi rinnastaa tuohon ke- 
hämäiseen alkuliikkeeseen. Anaksagoras erotti puhees- 
ta aluksi hirvittämällä voimalla, mutta järjestelmälli- 
sesti liikkuvan ajatuspyörteen, jonka samankeskinen 
kiertokulku tarttui vähitellen niin tuttuihin kuin tun- 
temattomiinkin ja tempasi heidät kaikki mukaansa. 
Kun pyörre oli kulkenut loppuun saakka, se oli järjes- 
tänyt ja puhdistanut, uudistanut koko kansan. 
Anaksagoraan tapa käyttää nousia maailmanseli- 
tyksenä vaikutti antiikin myöhemmistä filosofeista 
omituiselta ja tuskin anteeksiannettavalta. Heidän nä- 
kökulmastaan Anaksagoras oli keksinyt ihastuttavan 
työvälineen, mutta hän ei ollut ymmärtänyt kunnol- 
la, minkälainen se on, ja he yrittivät korjata keksijän 
laiminlyönnit. He eivät siis tajunneet Anaksagoraan 
uhrauksen merkitystä eivätkä sitä, että sen motiivina 
toimi puhdas mielenkiinto luonnontieteelliseen me- 
netelmään: kaikki kysymykset koskivat ennen kaik- 
kea sitä, mikä on vaikuttava syy (causa efficiens), eivät 
sitä, mikä on päämääräsyy (causa ftnalis). Nous mer- 
kitsee Anaksagoraalle pelkästään vastausta erityisky- 
symykseen "Minkä vaikutuksesta liikettä ja säännölli- 
siä liikkeitä on olemassa?” Tästä huolimatta Platon 
kritisoi Anaksagorasta siitä, ettei tämä ollut osoitta- 
nut — vaikka hänen olisi pitänyt — että jokaisen olion 
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on hienointa, parasta ja tarkoituksenmukaisinta olla 
omalla paikallaan ja juuri sellainen kuin on. *% Anak- 
sagoras ei olisi uskaltanut väittää yksittäistapauksissa 
mitään tällaista, koska hän ei voinut kuvitellakaan, 
että olemassa oleva maailma on täydellinen. Hän näki 
kaikkien asioiden syntyvän kaikista eikä huomannut, 
että nous olisi vienyt loppuun ja päättänyt substans- 
sien erottamista sen enempää koko maailman mitta- 
kaavassa kuin yksittäisissä olioissakaan.?? Anaksa- 
goraan teki tyytyväiseksi tieto siitä, että hän oli keksi- 
nyt liikkeen, jonka yksinkertainen jatkuvuus pystyy 
muokkaamaan läpikotaisin sekoittuneen kaaoksen sil- 
minnähtäväksi järjestykseksi.** 

Anaksagoras varoi visusti asettamasta liikkeelle jär- 
kevää päämäärää. Hän ei kysynyt, mikä on liikkeen 
päämäärä. Jos nousilla olisi välttämätön päämäärä, 
jonka toteuttaminen on liikkeen tehtävä, päätösvalta 
liikkeen alkamisesta ei olisi aikoinaan kuulunut nou- 
sille. Ja sikäli kuin nous on ikuinen, tuo päämäärä 
olisi pakostakin hallinnut sitä jo aina. Silloin liikekin 
olisi jatkunut aina ja oletus liikkeen alkukohdasta 
olisi loogisesti ollut luvaton. Myös anaksagoralaisen 
maailmantulkinnan kivijalka, ajatus alkuperäisestä 
kaaoksesta, olisi ollut sitä myötä looginen mahdotto- 
muus. Anaksagoraan täytyi, välttääkseen teleologian 
synnyttämät vaikeudet, painottaa alituiseen ja vakuut- 
taa pyhästi, että henki on mielivaltainen; sen jokainen 
teko, liikkeen aloittaminen mukaan luettuna, on *va- 
paan tahdon” akti. Ensimmäinen vaikuttava syy mää- 
rää ehdottomasti ja suorastaan mekaanisesti muun 
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maailman kehityksen. Absoluuttinen vapaa tahto on 
kuviteltavissa vain päämäärättömäksi, jokseenkin sa- 
manlaiseksi kuin lasten leikki tai taiteellinen pelihalu. 
On erehdys luulla, että Anaksagoras toistaa teleologin 
kömmähdyksen. Teleologi, joka ihastelee erinomaista 
tarkoituksenmukaisuutta, sitä kuinka hyvin osat sovit- 
tautuvat kokonaisuuteen eritoten orgaanisella alueel- 
la, olettaa samalla, että se, minkä olemassaolo vaikut- 
taa järkevältä, olisi tupsahtanut paikalle järjen ansios- 
ta. Teleologi otaksuu myös, että harkinnan ja päämää- 
rän käsite aiheuttaisivat luonnostaan sen, minkä hän 
pystyy toteamaan päämäärän käsitteen opastamana. ”! 
Anaksagoraan ajattelua luonnehtii kuitenkin se, että 
asioiden järjestys ja tarkoituksenmukaisuus on päin- 
vastoin suora seuraus sokeasta ja mekaanisesta liik- 
keestä; Anaksagoras oletti mielivaltaisen ja itsevaltaisen 
nousin vain sen takia, että tämä liike voisi joskus alkaa 
ja päästä eroon kaaoksen kuolonkankeudesta. Hän 
arvosti nimenomaan nousin mielivaltaisuutta. Sen toi- 
mia eivät ohjanneet syyt eivätkä päämäärät, vaan se 
pystyi vaikuttamaan asioihin ehdoitta ja rajoituksetta. 
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Klassisen filologian nykytilasta ei ole yhdenmukaista 
ja selkeästi tunnistettavaa julkista näkemystä. Asian 
havaitsee yhtä selvästi niin oppineiden filologien pii- 
reissä kuin nuorten tieteenharjoittajien keskuudessa. 
Syyt piilevät filologian hajanaisessa luonteessa ja kä- 
sitteellisen ykseyden puutteessa. "Filologia” on pelkkä 
nimi, joka on sitonut erilaiset tieteelliset aktiviteetit 
epäorgaaniseksi yhdistelmäksi. Rehellisyyden nimissä 
on tunnustettava, että filologia on niin sanotusti lai- 
naa useammasta tieteestä. Se on verrattavissa taika- 
juomaan, joka on keitetty kokoon hyvin epätavallisis- 
ta mehuista, metalleista ja luista. Kaupanpäällisiksi 
filologiaan kätkeytyy taiteellinen ainesosa, joka on 
määräävässä asemassa esteettiseltä ja eettiseltä kannal- 
ta, mutta arveluttavassa ristiriidassa filologian puh- 
taasti tieteellisten menettelytapojen kanssa. Filologia 
on yhtä lailla historiaa, luonnontiedettä ja estetiikkaa: 
historiaa siinä mielessä, että filologia pyrkii ymmärtä- 
mään tiettyjen kansanluonteiden ilmaisuja ja ilmiöi- 
den virrassa vaikuttavaa lakia alati uusin keinoin; luon- 
nontiedettä siinä suhteessa, että se koettaa tutkia pu- 
hevaistoa, joka on ihmisen syvimpään juurtunut vais- 
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to; ja lopulta estetiikkaa, koska filologia tahtoo nostaa 
kaikkien menneisyyksien joukosta esiin "klassisen" 
menneisyyden, kaivaa tuon ihannemaailman haudas- 
taan ja asettaa sen peiliksi, klassiseksi ja ikuiseksi 
esikuvaksi nykyajalle.?* Filologia on ollut aina ja alus- 
ta asti myös pedagogiikkaa: tämä tosiasia on kaikkein 
paras selitys sille, miksi toisistaan poikkeavat tieteelli- 
set ja esteettis-eettiset pyrkimykset ovat kerääntyneet 
yhteisen nimen alaisuuteen ja lyöttäytyneet eräänlai- 
seksi näennäismonarkiaksi. Aineisto, jota pidettiin 
opettamisen arvoisena ja jonka katsottiin edistävän 
sivistystä parhaiten, valittiin pedagogiaa silmällä pi- 
täen. Siten käytännöllisen kutsumuksen aiheuttamat 
tarpeet ovat vaikuttaneet filologiaksi kutsumamme 
tieteen tai tieteellisen hankkeen kehitykseen. 

Se, millä voimalla mainitsemamme erilaiset perus- 
suuntaukset ovat kulloinkin astuneet esiin, on yhtey- 
dessä ajanjakson kulttuuritasoon ja maun kehityk- 
seen. Tieteenharjoittajilla on puolestaan tapana hah- 
mottaa filologian keskeisiksi osa-alueiksi aina suun- 
taukset, jotka vastaavat heidän omaa osaamistaan ja 
tavoitteitaan, joten filologian julkinen arvostus on 
hyvin riippuvainen filologisten persoonallisuuksien 
painoarvosta. 

Nykyaikana lähes kaikissa mahdollisissa filologian 
haaroissa on nähty erinomaisia luonteita, mutta mieli- 
piteeseen on levinnyt yleinen epävarmuus, ja samalla 
kiinnostus filologisiin ongelmiin on herpaantunut. 
Epäröivä ja puolinainen mielipideympäristö satuttaa 
tiedettä tuntuvasti, koska tieteen avoimet ja salaiset 
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viholliset pystyvät työskentelemään paljon suurem- 
malla menestyksellä. Filologialla eritoten on koko 
joukko noita vihollisia. Missäpä heitä ei tapaisi, irvi- 
leukoja, jotka ovat aina valmiita suuntaamaan pilkka- 
kirveensä filologisiin "maamyyriin”, sukuun, joka ah- 
mii tomua ex professo” ja joka tonkii ja kaivaa yhä 
uudestaan jo monta kertaa myllättyä maaperää. Hei- 
dänlaisilleen vastustajille filologia ei tosin ole vihan, 
vaan pilkan kohde, hyödytöntä, mutta harmitonta ja 
vaaratonta ajanhukkaa. Kiukkuinen ja hillitön viha 
filologiaa kohtaan elää kuitenkin modernissa ihmises- 
sä, joka lankeaa onnesta soikeana polvilleen oman 
kuvansa edessä. Hän kauhistelee filologian ihannetta, 
hänen mielestään kreikkalaisuus on yhdentekevä ja 
voitettu kanta. Meidän filologien täytyy luottaa tai- 
teilijoiden ja taiteilijasielujen apuun näitä vihollisia 
vastaan. Ainoastaan he pystyvät ymmärtämään, että 
jos yksilö kadottaa näkyvistään kreikkalaisuuden sa- 
noinkuvaamattoman yksinkertaisuuden ja jalouden, 
hänen ylleen jää riippumaan barbarismin miekka. 
Sen enempää tekniikassa ja teollisuudessa saavutetut 
loistavat edistysaskelet, aikaansa seuraavat kouluase- 
tukset tai edes voimakkaasti massojen keskuuteen le- 
vinnyt poliittinen kasvatus ei voi pelastaa meitä ki- 
roukselta, joka seuraa, kun makuaistimme barbarisoi- 
tuu ja muuttuu naurettavaksi. Silloin mikään ei estä 
gon” päätä tuhoamasta meitä. 

Molemmat edellä mainitut vihollisryhmittymät 
suhtautuvat filologiaan kokonaisuudessaan pahan- 
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suovasti. Samalla filologit ovat taistelleet lakkaamatta 
keskenään: tiettyjen filologian suuntausten välillä on 
lukuisia ja hyvin monimuotoisia vihamielisyyksiä, 
puhtaasti kotoista eripuraa, jota aiheuttavat turhat 
arvovaltakiistat ja keskinäinen, pikkumainen kateus 
sekä erityisesti edellä korostettu filologian nimen alai- 
suuteen kerääntyneiden, mutta yhteen sulautumatto- 
mien peruspyrkimysten erilaisuus ja suoranainen viha- 
mielisyys. 

Tieteellä on taiteen kanssa yhteistä se, että arkipäi- 
väisimmät asiat näyttäytyvät täysin uusina ja viehättä- 
vinä, ikään kuin ne olisivat syntyneet taikuuden voi- 
masta ja koettaisiin ensimmäistä kertaa. Taide, viette- 
lijättäristä kaunein, kertoo että elämä on elämisen 
arvoista; tiede sanoo että elämä on tietämisen arvois- 
ta. Vastakkainasettelusta seuraa sisäinen käsitteellinen 
vastakohtaisuus, joka tulee usein esiin hyvin sydäntä 
särkevällä tavalla, ja käsite-ero kylvää erimielisyyttä 
myös klassisen filologian tehtävästä. Jos tarkastelem- 
me antiikkia tieteellisesti, saatamme pyrkiä käsittä- 
mään mennyttä aikaa historioitsijan silmin tai toimia 
luonnontutkijan tavoin, koettaa ryhmitellä antiikin 
mestariteosten kielellisiä muotoja, vertailla niitä toi- 
siinsa ja palauttaa ne mahdollisesti muutamiin mor- 
fologisiin lakeihin. Näin menetämme kuitenkin an- 
tiikin ilmapiirin oikean tuoksun, sen hämmästyttä- 
vän luovan voiman ja unohdamme kaihomielen, tuon 
uskollisen ajomiehen, joka ohjasi ajatuksemme ja nau- 
tintomme vaistonvaraisesti kreikkalaisten pariin. 

Tämä on sopiva väli muistuttaa aivan erityislaa- 
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tuisesta, lähinnä hyvin yllättävästä vihamielisyydestä, 
josta filologien on syytä olla hyvin pahoillaan. Us- 
koimme, että pystyisimme luottamaan kaikkein var- 
mimmin antiikin Kreikalle myötämielisten taiteilijoi- 
den apuun, koska he ihailevat lämpimästi kreikkalais- 
ta kauneutta ja jaloa koruttomuutta. Siitä huolimatta 
juuri he osoittavat toisinaan ärtymystään siitä syystä, 
että muka filologit olisivat antiikin ja sen ihanteiden 
todellisia vastustajia ja hävittäjiä. Schiller moitti filo- 
logeja siitä, että he ovat repineet Homeroksen laakeri- 
seppeleen. Goethe, aikaisemmin itse wolfilaisen”* 
Homeros-käsityksen kannattaja, ilmoitti ”irtisanou- 
tumisestaan” seuraavissa säkeissä: 


Scharfsinnig habt ihr, wie ihr seid, 
Von aller Verehrung uns befreit, 

Und wir bekannten iiberfrei, 

Dass Ilias nur ein Flickwerk sei. 

Mög' unser Abfall niemand kränken; 
Denn Jugend weiff uns zu entziinden, 
Dass wir ihn lieber als Ganzes denken, 


Als Ganzes freudig ihn empfinden.” 


Nähtävästi otaksutaan, että pieteetin ja kunnioituk- 
sen puutteeseen on pakko löytyä perustavampi syy. 
Monet ovatkin kahden vaiheilla: puuttuvatko filolo- 
geilta taiteelliset lahjat ja taideaistimukset, mikä tekee 
heistä kyvyttömiä toteuttamaan ihannettaan, vai onko 
heidät vallannut tuhoisa ikonoklastinen suuntaus, 
kieltämisen henki? Entä miten vaikuttavatkaan "rea- 
listien? tunteenpurkaukset ja silmää tekevien henki- 
löiden lausahdukset, kun itse antiikin ystävät leimaa- 
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vat klassisen filologian nykyluonteen läpikotaisin ky- 
seenalaiseksi tuollaisten epäilysten ja otaksumien kera? 
Mutta niihin ei olisi sopiva vastata tällä paikalla, var- 
sinkin, kun ottaa huomioon, millaisten miesten piiri 
tänne on kokoontunut. Minulle saattaisi käydä kuten 
sofisteille Spartassa, kun he olivat ryhtyneet ylistä- 
mään ja puolustamaan Heraklesta julkisesti. Heidät 
keskeytti huuto: "Kuka häntä sitten on loukannut?” 
En silti voi olla arvelematta, että myös tässä piirissä 
elää siellä täällä kaikuja noista epäilyksistä, koska niitä 
esittävät usein juuri jalot ja taiteellisesti lahjakkaat 
ihmiset. Ja kuinka rehellinen filologi voisi välttyä 
tuntemasta niiden piinaa alakuloisina ja synkkinä het- 
kinään? 

Yksilölle ei voi luvata pelastusta edellä havainnol- 
listetusta eripurasta, mutta laajassa mittakaavassa klas- 
sisella filologialla ei ole mitään tekemistä yksittäisten 
opiskelijoidensa taistelujen ja surujen kanssa. Se tosi- 
seikka olkoon korkealla liehuva lippumme. Tämän 
eriskummallisen kentaurin tieteellis-taiteellinen yh- 
teisliike tavoittelee suunnattomalla voimalla, mutta 
kykloopin hitaudella ihanteellisen menneisyyden — 
joka on kenties vain germaanisen etelään suuntautu- 
van rakkaudenkaipuun kaunein kukkanen — ja todel- 
lisuuden välisen kuilun ylittämistä. Klassisen filo- 
logian pyrkimys on toteuttaa oma olemuksensa vii- 
meistä piirtoa myöten, jotta alkujaan vihamieliset ja 
pelkällä väkipakolla yhteen kasatut perustaipumukset 
pääsisivät sopuun keskenään ja kasvaisivat yhteen. 
Tähän päämäärään kulkeva liike on todellista, vaikka 
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sen saavuttamattomuudesta puhuttaisiin kuinka pal- 
jon tahansa ja vaikka itse päämääräkin leimattaisiin 
epäloogiseksi vaatimukseksi. Haluaisin kerrankin an- 
taa yhden selvän esimerkin siitä, että klassisen filolo- 
gian merkittävimmät askelet eivät johda koskaan pois 
ihanteellisesta menneisyydestä, vaan sitä kohti. Niin- 
pä juuri siellä, missä harhaanjohtavien puheiden mu- 
kaan kaadetaan temppeleitä, vasta pystytetään uudem- 
pia ja arvokkaampia alttareita. Tutkitaanpa tästä näkö- 
kulmasta niin sanottua homeerista kysymystä; kysy- 
mystä, jonka keskeisen ongelman Schiller tuomitsi 
oppineeksi barbariaksi. 

Keskeinen ongelma viittaa kysymykseen Homerok- 
sen henkilöllisyydestä. 

Näinä päivinä kaikkialla väitetään kivenkovaa, että 
kysymys Homeroksen henkilöllisyydestä ei ole oikeas- 
taan ajankohtainen ja että se on täysin sivussa todelli- 
sesta "homeerisesta kysymyksestä”. On tosiaan help- 
po myöntää, että nykyfilologian aikakaudella kysy- 
myksen keskipiste on hienokseltaan etääntynyt per- 
soonallisuusongelmasta. Juuri nykyisinhän homeeri- 
set runot on pyritty konstruoimaan suurta huolelli- 
suutta noudattaen useiden henkilöiden aikaansaan- 
noksiksi, siis turvautumatta henkilöllisyyteen. Tie- 
teellisen kysymyksen polttopiste löytyy kuitenkin oi- 
keutetusti sieltä, mistä on suorastaan tulvinut uusia 
havaintoja eli siitä pisteestä, jossa tieteellinen erityis- 
tutkimus koskettaa yleisemmin tiede- ja kulttuurielä- 
mää. Homeeristen tutkimusten alalla on pysyteltävä 
persoonallisuuskysymyksen parissa, jos keskuksen 
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arvo määritetään kulttuurihistoriallisesti. Henkilölli- 
syys on varsinainen ydin, joka on kantanut hedelmää 
kokonaiselle kysymyssikermälle. Homeros on moder- 
nille maailmalle merkittävä historiallinen viitekehys, 
jota on ainakin tutkittu, vaikken halua väittää, että 
siitä olisi opittu mitään. En halua kertoa vielä tässä 
vaiheessa mielipidettäni siitä, onko tuon nimenomai- 
sen kohteen tutkimus ollut menestys, vai voiko se 
muodostua menestykseksi, mutta yritys sinänsä oli jo 
ensimmäinen esimerkki tuon hedelmällisen näkökul- 
man soveltamisesta. Se opetti ymmärtämään mieli- 
kuvia, jotka olivat kiteytyneet näennäisen pysyviksi 
hahmoiksi muinaisten kansojen elämässä. Samassa 
yhteydessä tunnustettiin ensimmäistä kertaa kansan- 
sielun hämmästyttävä kyky valaa tavat ja uskomukset 
henkilöllisyyden muottiin. Vielä sen jälkeen, kun 
historiallinen kritiikki on haihduttanut näennäisen 
konkreettiset henkilöt luotettavilla menetelmillään, 
voidaan tieteiden historiassa tunnustaa ensiyritys mer- 
kittäväksi riippumatta siitä, onko se onnistunut. 

Käänteentekevää löydöstä edeltää tavallisesti jouk- 
ko epätavallisia ennusmerkkejä ja valmistelevia erillis- 
havaintoja. Myös käsittelemällämme tutkimuksella on 
oma, vetävä esihistoriansa, joka sijaitsee ajallisesti kui- 
tenkin hämmästyttävän kaukana. Friedrich August 
Wolf aloitti juuri sieltä, missä antiikin Kreikka antoi 
kysymyksen livetä käsistään. 

Kreikkalaisten kirjallisuushistorialliset tutkimuk- 
set ja niiden keskipiste, Homeros-kysymys, saavutti- 
vat huippunsa suurten aleksandrialaisten grammaa- 
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tikkojen”? aikakaudella. Homeerinen kysymys oli 
juossut lakipisteeseensä pitkän ja yhtenäisen kehitys- 
jakson kautta. Kehityksen lopussa ilmaantuu gram- 
matikkojen näkökanta, joka samalla jäi antiikin saa- 
vutusten päätepisteeksi. I/ias ja Odysseia olivat gram- 
maatikkojen mielestä yhden Homeroksen luomuksia. 
On psykologisesti mahdollista, he selittivät, että ko- 
konaisluonteeltaan niin erilaiset teokset juontavat juu- 
rensa yhdestä nerosta. Heitä vastustivat khorisontit,”* 
mutta näiden äärimmäinen skepsismi ei ollut antii- 
kissa kovinkaan tyypillistä, vaan lähinnä satunnaisten 
yksilöiden näkökanta. Yhden runoilijan oletuksessa 
eeposten erilainen kokonaisvaikutelma selitettiin tur- 
vautumalla ikään: Odysseian runoilijaa verrattiin las- 
kevaan aurinkoon. 

Kriitikot tavoittivat väsymättömällä tarkkuudel- 
laan ja valppaudellaan kielelliset poikkeavuudet ja 
epätarkat ajatuskulut, mutta samalla tuli kuitenkin 
sepitettyä homeeristen runojen ja niiden tradition 
historia. Sen mukaan syypää poikkeavuuksiin ei ollut 
Homeros, vaan hänen kirjurinsa ja laulajansa. Kuvi- 
teltiin, että Homeroksen runot olivat levinneet pit- 
kään suullisesti ja että ne olivat olleet alttiita sivisty- 
mättömille, improvisoiville ja toisinaan myös huono- 
muistisille laulajille. Suullisesti eläneet fragmentit oli 
oletettavasti koottu kirjoihin joskus Peisistratoksen”' 
kaudella, mutta kirjureille suotiin vapaus muunnella 
hämäräperäistä ja kiusallista ainesta. Hypoteesi on 
antiikin merkittävin saavutus kirjallisuushistorian sa- 
ralla. Antiikin tieteellisyyden ihastusta herättävä ko- 
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hokohta on erityisesti sen tunnustaminen, että Ho- 
merosta levitettiin suullisesti, kirjoista sivistyksensä 
saaneen aikakauden tottumusten vastaisesti. Jos tah- 
too edetä noista ajoista Friedrich August Wolfiin, 
täytyy hypätä suunnattoman tyhjiön lävitse; mutta 
rajan tällä puolen pääsemme jälleen käsiksi tutkimuk- 
seen juuri siinä pisteessä, jossa antiikin aikakaudella 
ei enää löytynyt voimaa jatkaa eteenpäin. Lisäksi on 
samantekevää, että Wolf piti varmana traditiona sel- 
laista, mikä antiikissa oli esitetty hypoteesina. 
Hypoteesin tunnuspiirre oli se, että Homeroksen 
henkilöllisyyteen piti suhtautua ehdottomalla vaka- 
vuudella. Edellytettiin, että henkilöllisyyden ilmauk- 
set olivat kaikin puolin sisäisesti yhtäpitäviä ja sään- 
nönmukaisia. Kaikkea, mikä uhkasi säännönmukai- 
suutta, pidettiin epähomeerisena ja lakaistiin maton 
alle parilla sopivalla lisäoletuksella. Pysyvä pääpiirre, 
joka läpäisi hypoteesin kaikki vaiheet jatkuvasti li- 
sääntyvällä energialla ja kasvavalla käsitteellisellä yk- 
seydellä aina lakipisteeseen saakka, oli tahto tuntea 
käsin kosketeltava persoona yliluonnollisen olennon 
sijasta. Yhden Homeroksen psykologista mahdolli- 
suutta vaalitaan entistä voimakkaammin, tietoisuus 
yksilöllisyydestä kasvaa ja yksilöllisyys korostuu. Jos 
kuljemme lakipisteestä asteittain taaksepäin, tör- 
määmme Aristoteleen käsitykseen homeerisesta on- 
gelmasta. Hän piti Homerosta moitteettomana ja 
erehtymättömänä taiteilijana, joka oli hyvin tietoinen 
päämääristään ja keinoistaan. Siitä huolimatta naiivi 
alistuminen kansanuskomukseen, joka teki Home- 
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roksesta myös kaikkien koomisten Margites-eeposten 


22 osoittaa vielä historiallisen kritiikin ala- 


esikuvan, 
ikäisyyttä. Jos menemme Aristotelestakin kauemmas, 
kyvyttömyys käsittää henkilöllisyyttä lisääntyy enti- 
sestään, ja Homeroksen nimiin laitetaan yhä enem- 
män runoja. Aikakausien kritiikin taso näkyy siinä, 
mitä kaikkea kullakin aikakaudella pidetään homeeri- 
sena. Tämän hitaan, taaksepäin kulkevan matkan var- 
rella huomaa nopeasti, että nimeen Homeros samas- 
tettiin kokonainen suurten eeposten tulva ennen He- 
rodotosta.”? 

Siirrytäänpä takaisin Peisistratoksen aikaan: sil- 
loin sana "Homeros" sulki sisäänsä ylenpalttisesti eri- 
laisia aineksia. Mitä Homeros” tarkoitti tuolloin? 
Ilmeisesti aikakausi ei pystynyt käsittämään henkilöl- 
lisyyden ilmauksia ja rajoja tieteellisesti. Homeros oli 
muuttunut lähestulkoon ontoksi kuoreksi. Nyt koh- 
taamme tärkeän kysymyksen: mitä tapahtui aikai- 
semmin? Haihtuiko Homeroksen henkilöllisyys vähi- 
tellen tyhjäksi nimeksi, kun siitä ei saatu otetta? Vai 
ruumiillistuiko kaikki herooinen runous tuolloin viat- 
tomaksi kansanlauluksi, josta Homeroksen hahmo 
antoi selvän kuvan? Keskeinen henkilöllisyysongelma 
ja oikea ”homeerinen” kysymys on tämä: kehittyikö 
henkilöstä käsite vai syntyikö käsitteestä henkilö? 

Jos kysymykseen yritetään vastata toiselta kannal- 
ta, nimittäin säilyneiden runojen näkökulmasta, vai- 
keudet vain kasvavat. Nykyisin vaaditaan totisia pon- 
nisteluja, jotta päästäisiin selville gravitaatiolain para- 
doksista, jossa maan liike muuttaa muotoaan toisen 
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taivaankappaleen muuttaessa asemaansa avaruudessa, 
ilman että niiden välillä olisi materiaalista sidettä. 
Aivan yhtä työlästä on saada kunnollista käsitystä 
tuosta erikoisesta ongelmasta, joka on menettänyt 
koko ajan enemmän ja enemmän alkuperäistä, hyvin 
omintakeista sävyään kulkeutuessaan kädestä toiseen. 
On runoteoksia, joiden kanssa kilpaillessa suurim- 
pien nerojen rohkeus pettää ja jotka ovat kaikkien 
taidekausien ikuisia ja saavuttamattomia esikuvia — 
silti niiden runoilija ei ole koskaan hallitsevan persoo- 
nallisuuden vakaa ydin vaan ontto nimi joka särkyy, 
kun siihen käydään käsiksi. Itse Goethe, joka paini 
homeerisen saavuttamattomuuden arvoituksellisen 
ongelman kimpussa ankarammin kuin kukaan muu, 
sanoo: "Kuka uskaltaisi kilpailla jumalten kanssa tai 
haastaa Jumalan taisteluun?” Silta, joka näytti joh- 
tavan ongelman ylitse, oli kansanrunouden käsite. Ole- 
tettiin, että vaikuttavana syynä oli itsenäisesti toimi- 
vaa yksilöä syvempi ja alkuperäisempi voima: onnelli- 
sin kansa, joka oli synnyttänyt nuo vertaansa vailla 
olevat runot kultakaudellaan mielikuvituksen ja poeet- 
tisen luomisvoiman ollessa vilkkaimmillaan. Kansan- 
runouden ajatuksessa on sen yleisluontoisuuden takia 
jotain huumaavaa; voidaan suorastaan tuntea, kuinka 
taiteellisen mielihyvän täyttämä kansanomaisuus pää- 
see kohisten valloilleen ja kuinka tästä luonnonilmiös- 
tä iloitaan samalla tavalla kuin esteettömästi virtaavis- 
ta vesimassoista. Tosin heti kun tätä ajatusta haluttiin 
lähestyä ja katsoa kasvoihin, runoilevan kansansielun 
paikalle asetettiin tahattomasti runoileva kansanjouk- 
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ko, kansanrunoilijoiden pitkä ketju. Siinä ei ollut 
sijaa yksilöllisyydelle, vaan sitä hallitsivat kansansie- 
lun tyrskyt, kansankatseen intuitiivinen voima ja kan- 
sanmielikuvituksen tyhjentymätön täyteys: luonnon- 
nerojen sarja, joka on sidottu yhteen aikaan, runo- 
tyyppiin ja aiheeseen. 

Teoria herättää oikeutettua epäluuloa. Luonto 
käyttää harvinaisinta ja kallisarvoisinta luomustaan, 
neroa, hyvin taloudellisesti, suorastaan kitsaasti. Oli- 
siko se tuhlannut varansa yhteen ainoaan paikkaan 
jostakin selittämättömästä oikusta? Tässä kohtaa vi- 
sainen kysymys uusiutui: jospa tultaisiin toimeen yh- 
dellä ainoalla nerolla, ja ehkä riittäisi, jos selitettäisiin 
miksi homeeriset eepokset ovat jatkuvasti saavuttamat- 
toman ensiluokkaisia. Nyt herättiin tutkimaan, miksi 
ne ovat ainutlaatuisia. Teosten kokonaishahmotel- 
ma ei paljasta sitä, koska se on läpikotaisin puutteelli- 
nen”, sanoi yksi koulukunta, "mutta mahdollisesti 
yksittäinen laulu kertoo sen; ainutkertaisuus voi pal- 
jastua ylipäänsä yksittäistapauksissa, ei kokonaisuu- 
dessa.” Toinen puoli vetosi sitä vastoin auktoriteet- 
tiinsa Aristoteleeseen, joka ihaili Homeroksen ”juma- 
lallisuutta? eniten juuri kokonaisuuden sommittelus- 
sa ja valikoinnissa;? jos sommitelma ei näyttäytynyt 
selvästi, niin puute täytyi lukea perinteen eikä runoi- 
lijan syyksi. Se oli seuraus viimeistelyistä ja lisäyksistä, 
joiden takia alkuperäinen ydin oli vähitellen peitty- 
nyt. Mitä enemmän ensimmäinen koulukunta etsi 
epäyhtenäisyyksiä, ristiriitoja ja sekaannuksia, sitä tar- 
mokkaammin toinen — saadakseen alkueepoksen kä- 


154 


HOMEROS JA KLASSINEN FILOLOGIA 


soon 


sen mielestä hämärsi alkuperäistä suunnitelmaa. Jäl- 
kimmäistä koulukuntaa luonnehti se, että se pysyi 
lujasti käsityksessään käänteentekevästä, suuret ja tai- 
dokkaat eepokset lahjoittavasta nerosta. Toinen hor- 
jui sen sijaan puolelta toiselle: yhden neron ja lukuis- 
ten vähäpätöisempien jäljittelijöiden oletuksesta toi- 
seen hypoteesiin, jossa tarvittiin enää sarja kunnolli- 
sia, sinänsä keskinkertaisia laulaja-yksilöitä, mutta 
heidän lisäkseen salaperäinen virtaus, syvällinen ja 
taiteellinen kansanvaisto. Tuo vaisto näyttäytyy yksit- 
täisessä laulajassa, joka on lähes merkityksetön välit- 
täjäaine. Tämä koulukunta sai aikaan sen, että ho- 
meeristen runojen verrattomat edut esitetään salape- 
räisesti virtaavan vietin ilmauksiksi. 

Molempien koulukuntien lähtökohta on se, että 
kysymys eeposten nykytilasta olisi ratkaistavissa es- 
teettisen arvostelman näkökulmasta: ratkaisuksi odo- 
tetaan nerokkaan yksilön ja runoilevan kansansielun 
yksilön ja runoilevan kansansielun ilmaukset erottaa 
toisistaan? 

Vastakkainasettelu on kuitenkin tyystin epäoikeu- 
tettu ja harhaanjohtava, mikä käy ilmi seuraavista 
pohdinnoista. Kansanrunouden ja yksilöllisen eli taide- 
runouden, kuten tavallisesti sanotaan, välinen vastak- 
kainasettelu on vaarallisin, mitä nykyestetiikasta löy- 
tyy. Se merkitsi vastoinkäymistä, tai jos niin halutaan 
sanoa, se oli taikauskoa, joka teki hallaa historiallis- 
filologisen tieteen merkittävimmän löydöksen, kan- 
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sansielun, ansioille. Kansansielun avulla luotiin ensi 
kertaa pohja tieteellisyyttä hipovalle historian tutki. 
mukselle, joka oli siihen asti ollut monissa muodois.- 
saan vain yksinkertaista materiaalinkeruuta. Materiaa- 
lin odotettiin kasvavan rajattomasti eikä uskottu, että 
löydettäisiin koskaan lakia tai sääntöä, jota alati jat- 
kuva materiaalivyöry noudattaa. Suurempien yksilöl- 
lisyyksien ja tahdonilmauksien voimat olivat olleet 
tiedossa jo vanhastaan, mutta nyt käsitettiin ensim- 
mäistä kertaa, että vain häviävän pieni osa niistä on 
peräisin yksittäisestä ihmisestä. Se, mikä tahdon val- 
takunnassa on todella suurta ja kauaskantoista, ei voi 
juurtua tukevasti niin yksinäiseen, lyhytikäiseen ja 
voimattomaan hahmoon. Viimeinkin ymmärrettiin, 
että mahtavat massavaistot, kansan tiedostamattomat 
vietit, olivat niin sanotun maailmanhistorian kantava 
voima ja väkivipu. Mutta juuri leimahtanut liekki loi 
myös varjonsa: ja se on nimenomaan edellä mainittu 
taikausko, joka tekee kansanrunoudesta yksilöllisen 
runouden vastakohdan ja laajentaa kansansielun epä- 
selvästi muotoillun käsitteen hyvin arveluttavasti kan- 
sanhengeksi. Sinänsä houkuttelevaa analogiapäättelyä 
väärinkäyttämällä päädyttiin siihen, että vain tahdon 
valtakuntaan sopivaa suuremman yksilöllisyyden hy- 
poteesia sovellettiin myös järjen ja taiteellisten ideoi- 
den valtakuntaan. Se on imartelevinta, mitä rumille 
ja epäfilosofisille massoille on tapahtunut: heidän mi- 
tättömään päähänsä laskettiin neron laakeriseppele. 
Massojen runouden luultiin syntyvän perinteen vir- 
ran liikkuessa kutakuinkin samalla tavalla kuin lumi- 
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vyöryt- ikään kuin olisi kuviteltu, että pienen ytimen 
ympärille kasvaa jatkuvasti uutta kaarnaa. Pieni ydin 
haluttiin olettaa mahdollisimman pieneksi, jotta tar- 
peen tullen sekin voitiin jättää pois laskuista menettä- 
mättä mitään kokonaismassasta. Tässä katsantokan- 
nassa perinne merkitsee siis kerrassaan samaa kuin 
perinteinen. 

Kansanrunouden ja yksilöllisen runouden vasta- 
kohtaa ei tosiasiassa ole olemassa: kaikki runous, luon- 
nollisesti kansanrunouskin, tarvitsee välittävää yksi- 
löä. Tätä vastakkainasettelua käytetään enimmäkseen 
turhaan. Siinä on mieltä vain silloin, jos yksilöllisellä 
runoudella tarkoitetaan runoutta, joka ei ole peräisin 
kansanomaisten käsitysten maaperästä, vaan epäkan- 
sallisesta luojasta ja ilmapiiristä. Sellaista runoutta on 
kypsytelty esimerkiksi oppineen työhuoneessa. 

Taikauskoiseen oletukseen runoilevista joukoista 
liittyy toinen, joka on tosin seurausta edellisestä: kan- 
sanrunous rajoittuu kaikilla kansoilla yhteen aikakau- 
teen, minkä jälkeen se kuolee pois. Tämän ajatteluta- 
van mukaan hiljalleen kuihtuvan kansanrunouden 
tilalle astuu taiderunous, kokonaisten massojen pai- 
kalle yksittäisten aivojen tuotteet. Mutta aikaisem- 
min työskennelleet voimat toimivat yhä edelleen; 
myös muoto, jossa ne vaikuttavat, on pysynyt entisel- 
lään. Kirjallisen aikakauden huomattava runoilija on 
edelleen kansanrunoilija, ei yhtään sen vähempää kuin 
joku menneen, luku- ja kirjoitustaidottoman aika- 
kauden vanhoista kansanrunoilijoista. Ainoa ero hei- 
dän välillään koskee jotain aivan muuta kuin heidän 
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runojensa syntytapaa. Ero piilee runojen levityksessä, 
lyhyesti sanoen traditiossa.”* Ilman kahlitsevien kir. 
jainten apua se on jatkuvassa virrassa ja vaarassa imeä 
itseensä vieraita vaikutteita, niiden yksilöiden jääntei- 
tä, joiden kautta tradition tie kulkee. 

Jos sovellamme näitä väitteitä homeerisiin runoi- 
hin, selviää, ettemme saavuta mitään runoilevan kan- 
sansielun teorialla, vaan joudumme joka tapauksessa 
viittaamaan runoilevaan yksilöön. Tehtäväksi muo- 
dostuu siis määritellä se, mikä on yksilöllistä, ja erot- 
taa se visusti aineksesta, joka on tavallaan ajelehtinut 
suullisen tradition virrassa — ja hyvin huomattava osa 
homeerisista runoista on suullista traditiota. 

Runoilijan yksilölliset piirteet on yritetty pyydys- 
tää ja määritellä siitä lähtien, kun kirjallisuuden his- 
toria lakkasi olemasta puhdas rekisteri. Metodi johtaa 
tiettyyn mekanismiin; pitäisi selittää ja perustella, 
miksi yksilöllisyys näyttäytyy juuri tietyllä tavalla. 
Nyt ryhdytään hyödyntämään biografisia tietoja, ym- 
päristöä, tuttavuuksia, aikalaistapahtumia ja uskotaan, 
että kaivattu yksilö saadaan lopulta keitettyä kokoon 
kaikkien lisäaineiden seoksesta. Valitettavasti unoh- 
detaan, että keitoksen lopputulos ei ole koskaan liik- 
keelle paneva voima, määrittelemätön yksilöllisyys. 
Mekanismi on sitä käyttökelvottomampi, mitä vä- 
hemmän kyseisestä ajanjaksosta ja elämästä tiedetään 
varmasti. Mutta yksilöllisyyden selvittäminen sujuu 
kehnonlaisesti ainakin mainitun mekanismin ystävil- 
tä, kun hallussa ei ole edes teoksia eikä nimeä ja jos 
teokset ovat suorastaan täydellisiä kansanrunoja, heil- 
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lä ei ole mitään mahdollisuuksia. Sillä poikkeamat 
kansanhengestä, harhautumat ja kätketyt linjat ovat 
se, mistä nuo mekaanikot pystyvät ensimmäiseksi tart- 
tumaan yksilöön; mitä vähemmän runossa on vinou- 
tumia, sitä epäselvemmäksi muuttuu piirros heidän 
runoilija-yksilöstään. 

Tutkijat olivat oitis valmiita lukemaan ikävän tra- 
dition syyksi kaikki epämuodostumat, hämäryydet ja 
suhteettomuudet, jotka he uskoivat löytäneensä ho- 
meerisista runoista. Mitä Homeroksen yksilöllisyy- 
destä jäi jäljelle? Ei muuta kuin sarja erityisen kaunii- 
ta ja silmiinpistäviä kohtia, jotka oli valittu yksilöllis- 
ten makumieltymysten mukaan. Nyt Homerokseksi 
kutsuttiin sitä sisältöä, jonka itse kukin tunnisti es- 
teettisesti ainutkertaiseksi omien taiteellisten kyky- 
jensä perusteella. 

Tässä on homeeristen erehdysten keskipiste. Ho- 
meroksen nimellä ei näet alun alkaenkaan ole välttä- 
mätöntä suhdetta esteettisen täydellisyyden käsittee- 
seen eikä myöskään Iliaaseen ja Odysseiaan. On esteet- 
tinen arvostelma, ei historiallista perimätietoa, väittää 
Homerosta Iliaan ja Odysseian runoilijaksi. 

Ainoa tie, joka johtaa meidät takaisin Peisistratok- 
sen ajan taa ja edistää Homeroksen nimen merkityk- 
sen selvittämistä, kulkee kaupungeissa kerrottujen 
homeeristen tarujen kautta: silloin valkenee yksiselit- 
teisesti, että Homeros samastettiin kaikkialla eeppi- 
seen sankarirunouteen. Hän ei merkinnyt koskaan 
mitään muuta kuin Iliaan ja Odysseian, mahdollisesti 
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jaa. Toisaalta ikivanha tarina Homeroksen ja Hesio- 
doksen kilpailusta” opettaa, että heidän nimiensä 
lausumisen yhteydessä tunnistettiin kaksi eeppistä 
suuntausta, herooinen ja didaktinen. Homeroksen 
merkitys perustui näin ollen materiaalisuuteen eikä 
formaalisuuteen. Tekaistu kilpailu Hesiodoksen kans- 
sa ei vielä osoita sarastavaa ennakkoaavistusta yksilö]- 
lisyydestä. Eeposten esteettiset erot huomattiin yhä 
selvemmin, kun kreikkalainen kauneudentaju kehit- 
tyi hämmästyttävällä vauhdilla Peisistratoksen ajoista 
alkaen: Ilias ja Odysseia nousivat virrassa ylöspäin, ja 
ne ovat siitä lähtien pysytelleet sen pinnalla. Home- 
roksen käsite pusertui kokoon entisestään esteettises- 
sä saostumisprosessissa: vanha materiaalinen merki- 
tys, Homeros eeppisen sankarirunouden isänä, muut- 
tui esteettiseksi. Homeroksesta tuli koko runotaiteen 
isä ja samalla sen saavuttamaton prototyyppi. Kehi- 
tyksen rinnalla kulki rationalistinen kritiikki, jossa 
ihmemies Homeros muuttui mahdolliseksi runoili- 
jaksi. Kritiikki nosti esiin lukuisten eeposten materiaa- 
liset ja muodolliset ristiriitaisuudet suhteessa runoili- 
jan ykseyteen ja otti kyklisten eeposten raskaat niteet 
vähitellen pois Homeroksen harteilta. 

Homeros Iliaan ja Odysseian runoilijana on esteetti- 
nen arvostelma. Tarkoitus ei ole kuitenkaan leimata 
mainittujen eeposten runoilijaa mielikuvituksen tuot- 
teeksi tai väittää, että hän olisi tosiasiassa esteettinen 
mahdottomuus. Ainoastaan vähemmistö filologeista on 
tätä mieltä. Useimmat väittävät pikemminkin, että 
Iliaan tyyppisen runon kokonaisluonnokseen vaadi- 
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taan yksilö ja että hän on nimenomaan Homeros. En- 
simmäiseen kohtaan on pakko vastata myöntävästi, 
mutta jälkimmäinen minun täytyy kiistää kaiken sen 
perusteella, mitä olen sanonut. Epäilen myös, onko 
enemmistö heistä, jotka ovat hyväksyneet ensimmäisen 
teesin, päätynyt ratkaisuunsa seuraavista syistä. 

Iliaan kaltaisen eepoksen suunnitelma ei ole eli- 
mellinen kokonaisuus vaan mietitty tuote, joka on 
parsittu kokoon esteettisten sääntöjen mukaan. Tai- 
teilijan suuruuden mittapuu on varmasti hänen ko- 
konaisnäkemyksensä kattavuus ja rytminen hahmo- 
tuskykynsä. Homeerisen eepoksen rajattoman run- 
saat kuvaukset ja näyttämöt tekevät kuitenkin yleis- 
katsauksen mahdottomaksi. Silloin, kun taiteelliseen 
yleiskatsaukseen ei pystytä, on tapana liittää käsitteitä 
toisiinsa ja kehittää järjestys, joka on pakotettu käsit- 
teelliseen kaavaan. Se onnistuu täydellisemmin, jos 
taiteilija käyttää järjestämisessä tietoisesti hyväkseen 
esteettisiä perussääntöjä. Hän pystyy jopa herättä- 
mään illuusion siitä, että kokonaisuus olisi yhtenä 
väkevänä hetkenä juolahtanut hänen mieleensä ha- 
vaittavana kokonaisuutena. 

Ilias ei ole seppele, vaan kukkakimppu. Sen ke- 
hyksiin on koottu mahdollisimman paljon kuvia, 
mutta kokoajaa ei huolestuttanut lainkaan, oliko yh- 
teen sovitettujen kuvien ryhmitys jatkuvasti miellyt- 
tävä ja rytmisesti kaunis. Hän näet tiesi, että kukaan 
ei erottaisi kokonaisuutta, vaan pelkät yksityiskohdat. 
Tuollaisen helminauhan kokoaminen on osoitus ke- 
hittymättömästä, sitäkin jäsentymättömästä, tavalli- 
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sesta taiteentajusta. Siksi on mahdotonta, että se olisi 
ollut oikeaa homeerista tekoa, käänteentekevä tapah- 
tuma. Suunnitelma on päinvastoin kaikkein myöhäi- 
sin tuote ja paljon tuoreempi kuin Homeroksen mai- 
ne. Niinpä ne, jotka etsivät "alkuperäistä ja täydellistä 
suunnitelmaa”, metsästävät haamua; suunnitelma li- 
sättiin mukaan vasta, kun suullisen tradition vaaralli- 
nen taival oli jo päättynyt. Sen matkan varrella mu- 
kaan nousseet väärennökset eivät voineet vaikuttaa 
suunnitelmaan, koska suunnitelma ei sisältynyt pe- 
rinteiseen ainekseen. 

Suunnitelman suhteellinen epätäydellisyys ei saa 
olla ehdoton este sille, että suunnitelman laatijan hen- 
kilöllisyys on toinen kuin runoilijan. Ei ole pelkäs- 
tään todennäköistä, että kaikki, mikä syntyi tietoisen 
esteettisen ymmärryksen varassa noina aikoina, oli 
äärettömän paljon huonompaa verrattuna vaistomai- 
sesta voimasta kummunneisiin lauluihin. Voidaan 
mennä vielä pidemmällekin. Jos vertailukohdaksi ote- 
taan niin sanotut suuret kykliset runot, I/iaan ja Odys- 
seian suunnittelijalle kuuluu kiistämätön ansio siitä, 
että hän oli päässyt suhteellisesti pisimmälle tietoises- 
sa sommittelutekniikassa; ansio, jonka olisimme voi- 
neet myöntää hänelle alun alkaen ja joka on mieles- 
tämme hyvin tärkeä vaistomaisen luomisen alueella. 
Tämä yhteenliittymä saattaa jopa olla tervetuliaistoi- 
votus merkittävälle havainnolle. Noita merkittäviä 
heikkouksia ja vaurioita — mikä sekin on hyvin sub- 
jektiivinen arvio — on totuttu pitämään traditiojakso- 
jen jälkeensä jättäminä kivettyminä. Ehkä ne ovatkin 
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lähes välttämätön paha, joka koitui väkisin nerok- 
kaan runoilijan osaksi, kun hän sommitteli suuren- 
moiseksi tarkoitettua, melkein esikuvatonta ja käsit- 
tämättömän vaikeaa kokonaisuutta? 

On syytä huomata, että oivallus vaistojen ja tietoi- 
suuden täysin erilaisista työpajoista muuttaa myös 
homeerisen ongelman kysymyksenasettelun ja mie- 
lestäni valaisee sitä. 

Uskomme yhteen Iliaan ja Odysseian suureen ru- 
noilijaan — emme kuitenkaan siihen, että hän olisi 
Homeros. 

Asia on siten jo ratkaistu. Tuo aikakausi, joka 
keksi lukemattomia Homeros-satuja, runoili myytin 
homeeris-hesiodolaisesta kilpailusta ja piti kaikkia 
kyklisiä runoja homeerisina, ei ajatellut nimen *Ho- 
meros” lausuessaan sen ainutkertaisuutta esteettisek- 
si, vaan materiaaliseksi. Tuolla aikakaudella Homeros 
lukeutuu Orfeuksen, Eumolpoksen, Daidaloksen ja 
Olympoksen” kaltaisten taiteilijanimien joukkoon, 
uuden taiteenhaaran myyttisten keksijöiden sarjaan. 
Heille omistettiin kaikki uudesta haarasta varttuneet 
myöhäisemmät hedelmät kiitollisuutta tuntien. 

Myös se ihmeellinen nero, jota saamme kiittää 
Iliaasta ja Odysseiasta, kuuluu kiitolliseen jälkipol- 
veen; hänkin uhrasi nimensä eeppisen sankarirunou- 
den ikivanhan isän, Homeroksen alttarilla. 

Arvoisat läsnäolijat, ajattelin selostaa teille homee- 
risen henkilöllisyysongelman filosofisia ja esteettisiä 
pääpiirteitä tähän saakka, puuttumatta lainkaan yksi- 
tyiskohtiin ja edellyttäen, että homeerisena kysymyk- 
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senä tunnetun, pitkälle haaroittuneen ja syvään hal- 
keilleen vuoriston perusmuodot voidaan nähdä kaik- 
kein parhaiten mahdollisimman kaukaa ja korkealta. 
Samalla luulen, yhden esimerkin avulla, muistutta- 
neeni kahdesta tosiasiasta niitä antiikin ystäviä, jotka 
niin kernaasti syyttävät meitä filologeja kunnioituk- 
sen puutteesta suuria käsitteitä kohtaan ja tuottamat- 
tomasta hävittämisen halusta. Ensinnäkin esiwolfilai- 
sen aikakauden suuret” käsitteet, kuten Homeros 
loukkaamattomana, yhtenä ja jakamattomana runoi- 
lijanerona, olivat tosiasiassa pelkästään liian suuria; 
ne olivat sisäisesti täysin tyhjiä ja murentuivat lujassa 
otteessa. Kun klassinen filologia ottaa uudestaan pu- 
heeksi samat käsitteet, ne ovat säilyttäneet nahkansa 
vain näennäisesti: todellisuudessa kaikki on uusiutu- 
nut, niin nahka, henki, viini kuin sanakin. Filologit 
ovat eläneet lähes vuosisadan yhdessä runoilijoiden, 
ajattelijoiden ja taiteilijoiden kanssa, minkä näkee 
kaikkialla. Sen ansiosta klassisesta menneisyydestä, 
johon suhtauduttiin aikaisemmin kuin tuhka- ja kuo- 
nakasaan, on nyt tullut hedelmällinen, suorastaan 
satoisa viljelysmaa. 

Haluaisin huutaa toisestakin syystä antiikin ystä- 
ville, jotka pettyneinä kääntävät selkänsä klassiselle 
filologialle. Te kunnioitatte kreikkalaisen hengen sa- 
nallisia ja kuvallisia mestariteoksia ja kuvittelette ole- 
vanne paljon rikkaampia ja onnekkaampia kuin su- 
kupolvet, joiden täytyi elää ilman niitä. Älkää siis 
unohtako, että tuo lumottu maailma oli kerran vajon- 
nut täysin unholaan, vuorten korkuisten ennakko- 
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luulojen hautaamana, älkääkä unohtako, että vaadit- 
tiin lukemattomien nuorten tieteenharjoittajiemme 
verta ja hikeä ja mitä vaivalloisinta ajatustyötä, jotta 
tuo maailma voitiin nostaa ylös unohduksistaan. Fi- 
lologia ei ole todellakaan tuon maailman luoja eikä 
sen kuolemattoman musiikin säveltäjä; mutta eikö 
sekin ole suuri ansio, että on ainoastaan virtuoosi ja 
antaa kauan tulkitsemattomana ja arvostamattomana 
nurkassa lojuneen musiikin soida ensiuusintana? Mitä 
Homeros muka oli ennen Wolfin rohkeaa hengentyö- 
tä? Parhaassa tapauksessa *luonnonneroksi” leimattu 
äijäpaha ja joka tapauksessa barbaarisen aikakauden 
lapsi, täynnä loukkauksia hyvää makua ja hyviä tapo- 
ja kohtaan. Kuunnellaanpa toki, mitä eräs etevä oppi- 
nut kirjoittaa Homeroksesta vielä vuonna 1783: ”Mis- 
sä se hyvä herra oikein viivyttelee? Miksi hän pysyi 
tuntemattomana niin pitkään? A propos, ettekö pysty 
esittämään minulle edes hänen ääriviivojaan?”?*? 
Vaadimme kiitollisuutta, emme suinkaan omissa 
nimissämme, koska olemme atomeja — vaan itse filo- 
logian nimissä. Se ei tosin ole muusa eikä sulotar, 
vaan jumalattaren sanansaattaja; filologia saapuu synk- 
kien värien ja kuvien, mittaamattomien ja paran- 
tumattomien tuskien täyttämään maailmaan kuten 
muusat, jotka laskeutuivat alakuloisen ja rasittuneen 


% ja kertoo lohduttavasti 


boiotialaisen paimenen luo, 
kaukaisen, sinisen ja onnellisen ihmemaan kauniista 
ja loistavista jumalhahmoista. 

On aika lopettaa, mutta puheenaihe oikeuttaa mi- 


nut lausumaan vielä muutaman hyvin henkilökohtai- 
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sen sanan. Filologillekin on paikallaan kiteyttää ly- 
hytkaavaiseen uskontunnustukseen ponnistelujensa 
päämäärä ja siihen johtava tie; se tapahtuu niin, että 
käännän päälaelleen Senecan väitteen: "Philosophia 
facta est guae philologia fuit. 

Tarkoitus on sanoa, että kaikki filologinen toi- 
minta pitäisi ympäröidä ja sulkea filosofiseen maail- 
mankatsomukseen, joka pitää tallella ainoastaan ko- 
konaisen ja yhtenäisen sekä hylkää kaiken yksittäisen 
ja satunnaisen. Sallikaa minun toivoa, että en muutu 
joukossanne muukalaiseksi, kun toimin näin. Luotta- 
kaa minuun, jotta pystyisin työskentelemään kans- 
sanne näine ajatuksineni, ja osaisin vastata myös yh- 
teisön korkea-arvoisten viranhaltijoiden minulle osoit- 
tamaan erittäin poikkeukselliseen luottamukseen sen 
ansaitsemalla tavalla. 
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Nietzsche oli lähettänyt kyseisen vihkosen jouluna 1872 Cosima 
Wagnerille, Richard Wagnerin vaimolle. Vihkosen saksankieli- 
nen nimi on Fiinf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen Biichern. 
(Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studieausgabe 
in 15 Bänden, osa 1: 751-792.) — Jatkossa Kritische Studieaus- 
gabeen viitataan lyhenteellä KSA. 

"Homeros ja klassinen filologia”, s. 166. 

"Homeros ja klassinen filologia”, s. 144. 

"Kreikkalainen valtio”, s. 27. 

"Homeroksen kilpailu”, s. 18. 

"Homeroksen kilpailu”, s. 21. 

"Homeroksen kilpailu”, s. 20. 

"Filosofia Kreikan traagisella aikakaudella”, s. 137-138. 
"Kreikkalainen nainen”, s. 47. 

Der Wille zur Macht, s. 285. 

"Filosofia Kreikan traagisella aikakaudella”, s. 53-54. 

Alkuteksti Homers Wettkampf (KSA 1, s. 783-792). 

Felix Jacoby: Die Fragmente der griechischen Historiker 142, 5. 
Ilias 22, 385-394. 

Kerkyralainen kapina tai vallankumous oli vuosina 431—404 eaa. 
käytyjen peloponnesolaissotien raaimpia välikohtauksia. Kuvaus 
tapahtumista löytyy Thukydideen peloponnesolaissodan histo- 
riasta (Peloponnesolaissota 3, 69-85; 4, 46-48). 

Nietzsche viittaa 700- tai 600-luvulla eaa. eläneen Hesiodoksen 
Jumalten synty -runoelmaan. 

Jumalten synty 211-225. 

Jumalten synty 154-210; 617-725. 

Kreikan arkaaisella aikakaudella noudatettiin yleisesti verikoston 
periaatetta. Väkivaltaisen kuoleman kokeneen henkilön perheel- 
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lä oli velvollisuus kostaa hänen kuolemansa. Jopa valtio pyrki 
kaikin keinoin avustamaan verikoston suorittamisessa, koska kos- 
tamatta jäänyt kuolema uhkasi saastuttaa paitsi surmatun per- 
heen, myös koko yhteisön. 600-luvulla eaa. säädetyissä Drako- 
nin laeissa tehdään ensimmäisen kerran erottelu harkittujen mur- 
hien ja kuolemantuottamusten välille sekä hyökkäyksen ja itse- 
puolustuksen välille. Kosto oli edelleenkin uhrin perheen yksin- 
oikeus, jos kuoleman aiheuttanut osapuoli katsottiin syylliseksi, 
mutta nyt henkirikosasioista päätettiin julkisissa oikeudenkäyn- 
neissä. (W. K. C. Guthrie: The Greeks and their Gods, s. 189-191.) 
Orfilaiset nimittivät maallista elämää ja ruumiillista olemassa- 
oloa *kuluttavaksi sykliksi”, josta he pyrkivät vapautumaan puh- 
distavien, askeettisten riittien avulla. (The Greeks and their Gods, 
s. 323; 326-327.) 

Personifioitu Eris (kreik. eris: riita, kilpailu) on yksi Yön tyttäristä 
(Jumalten synty 225). 

Hellados periegesis 9, 31.4. Pausanias oli 100-luvulla elänyt kirjai- 
lija ja historioitsija. 

Lat., savenvalajien kauna. 

Aristoteles tosiaankin näkee kateuden ja kilpailun välisen yhtey- 
den kirjoittaessaan: "Kilpailemme yleensä niiden kanssa, joilla 
on samat tavoitteet kuin meillä. Koska ihmiset kilpailevat toisten 
kanssa urheilussa ja rakkaudessa ja muissa yhteyksissä samoja 
asioita haluavien kanssa, kadehditaan näitä välttämättä eniten. 
Siksi juuri sanotaan: Savenvalaja savenvalajaa vastaan.” (Retoriikka 
1388213-17; kts. myös 1381b16-17.) 

Thamyris oli kerskaillut olevansa muusia parempi laulaja. Siitä 
hyvästä nämä riistivät häneltä runotaidon sekä puhe- ja laulun 
lahjat. (Zfias 2, 591-600.) Marsyas puolestaan haastoi Apollonin 
musiikilliseen kaksintaisteluun, jossa Marsyaan instrumentti oli 
huilu ja Apollonin lyyra. Kilpailijat sopivat, että voittanut osa- 
puoli saisi kohdella hävinnyttä mielensä mukaan. Apollon voitti, 
nylki Marsyaan elävältä ja ripusti hänen nahkansa puuhun. Nio- 
be taas ylpeili sillä, että oli synnyttänyt kuusi poikaa ja tytärtä 
kun taas jumalatar Letolla oli vain kaksi lasta, Artemis ja Apol- 
lon. Jumalatar lähetti sisarukset surmaamaan Nioben pojat ja 
tyttäret kostoksi heidän äitinsä ylpeydestä ja lapsiaan sureva Nio- 
be muuttui itkeväksi kivipaadeksi. (Z/ias 24, 600-617.) Kaikki 
kolme tarua löytyvät myös Ovidiukselta (Muodonmuutoksia 6, 
146-400, 403-404). 


Ksenofaneen suhtautumisesta Homerokseen ks. esim. Diogenes 
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Laertios: Merkittävien filosofien elämät ja opit 2, 46; 9, 18-20. 
Themistokles (525—459 eaa.) oli ateenalainen valtiomies ja sota- 
päällikkö, joka loi perustan Ateenan merimahdille ja komensi 
kreikkalaista laivastoa, joka voitti persialaiset Salamiin taistelussa 
480 eaa. Miltiades johti puolestaan ateenalaisten ja heidän liitto- 
laistensa joukot voittoon persialaisista Marathonin taistelussa 
vuonna 490, ja voiton jälkeen hänen nimensä oli kaikkien atee- 
nalaisten huulilla. Plutarkhos kertoo nuoren Themistokleen ker- 
toneen ystävälleen, että Miltiadeen voitonseppele esti häntä saa- 
masta unta. Plutarkhos lisää vielä, että siinä missä muut kreikka- 
laiset ajattelivat Miltiadeen voiton barbaareista merkitsevän so- 
dan päättymistä, se oli Themistokleelle pelkästään lähtölaukaus 
vielä suurempaan kilpailuun: hän tahtoi koko Kreikan mestariksi 
(Themistokles 3, 1-5). Vuonna 470 eaa. Themistokles karkotet- 
tiin ostrakismoksella ja hän pakeni persialaisten kuninkaan Ar- 
takserkseen hoviin. 

Peloponnesolaissota 1, 138. Aristeides (550—467 eaa.) oli Themis- 
tokleen poliittinen kilpailija. 

Plutarkhos: Perikles 8, 5. 

Ostrakismos eli saviliuskoilla tapahtuva karkotus oli käytössä 
Ateenassa 487—414 eaa. Ostrakismos järjestettiin kansankokouk- 
sessa enintään kerran vuodessa. Jos joku sai nimensä vähintään 
6000 saviliuskalle, hänet karkotettiin Attikan alueelta kymme- 
neksi, myöhemmin viideksi vuodeksi. Karkotettu sai pitää omai- 
suutensa ja kansalaisoikeutensa, ja hänen tuomionsa voitiin pe- 
ruuttaa, jos Ateena joutui vaikeuksiin ja koettiin, että tarvitaan 
karkotetun apua. 

Herakleitos, fragmentti 121 (Hermann Diels ja Walther Krantz: 
Die Fragmente der Vorsokratiker). — Jatkossa Dielsin ja Krantzin 
kokoelmaan viitataan pelkästään Diels-Krantz. 

Kreikkalaisen kasvatuksen luonteenomaisimpia piirteitä oli se, 
että kasvatuksella pyrittiin vahvistamaan kansalaishenkeä, ylpeyt- 
tä siitä, että kuuluttiin vapaaseen valtioon ja poliittiseen yhtei- 
söön. (Moses Finley [toim.]: The Legacy of Greece. Education and 
Rbhetoric, s. 186-188.) 

"Filosofia Kreikan traagisella aikakaudella”, luku 12. 

Pindaros (518—438 eaa.) ja Simonides (566—468 eaa.) olivat 
tarkemmin ottaen /yyrikoita, koska heidän runojaan esitettiin 
lyyran säestyksellä. Antiikin Kreikan muusikko, mousikos, tar- 
koitti yleisesti ottaen musikaalista ja sivistynyttä henkilöä, Lid- 
dell and Scottin sanakirjan mukaan myös lyyristä runoilijaa. 
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Pindaroksen runoutta on toisinaan tulkittu sellaisesta näkökul- 
masta, että hänen runoutensa olisi synnyttänyt kilpailu Simo- 
nideen kanssa. (Richard Stoneman [toim.]: Pindar. The Odes and 
Selected Fragments, Introduction xx.) 

Sofistit saivat huonon maineensa, josta heidät lähinnä nykyisin 
tunnetaan, vasta myöhemmin. Sana sofistes merkitsi aluksi vain 
"viisauden harjoittajaa” ja sitä käytettiin myös Kreikan seitsemäs- 
tä viisaasta. 

Ransk., omaa luokkaansa, verraton. 

Nietzschen tiivistelmä tapahtumista vaatinee hieman lisävalais- 
tusta. Miltiades oli Marathonin voiton jälkeen saanut ateenalai- 
silta käyttöönsä sotalaivaston ja rahaa sillä verukkeella, että hän 
oli luvannut tuoda heille rikkauksia. Miltiades purjehti kuiten- 
kin piirittämään Parosta, koska Lysagoras-niminen paroslainen 
oli panetellut häntä persialaisille. Piirityksen aikana Timo otti 
yhteyttä Miltiadeeseen luvaten auttaa häntä valloittamaan kau- 
pungin. Kun Miltiades loukkaantui käydessään temppelissä, hän 
joutui lopettamaan kaupungin piirityksen ja palaamaan Ateenaan 
tyhjin käsin. Ateenassa Miltiades tuomittiin sakkoihin kaupun- 
gin kavaltamisesta, ja hän kuoli loukkaantumisen aiheuttamiin 
komplikaatioihin. (Herodotos: Historiateos 6, 132-136.) 

Nike oli kreikkalaisen taruston voiton jumalatar. 
Peloponnesolaissodan viimeinen meritaistelu, joka sinetöi Atee- 
nan tappion. 

Alkibiades (450—404 eaa.) oli Themistokleen tapaan huomattava 
ateenalainen poliitikko ja sotapäällikkö. Alkibiades joutui pakene- 
maan Ateenasta, minkä jälkeen hän pakeni ensin spartalaisten ja 
sitten persialaisten luo ja ryhtyi juonittelemaan Ateenaa vastaan. 
Aleksanteri romutti lopullisesti kreikkalaisen, vapaiden kaupun- 
kivaltioiden varaan rakentuneen järjestyksen, ja liitti kaupungit 
osaksi puoli-itämaista kuningaskuntaa. 

Alkuteksti Der griechische Staat (KSA 1, s. 764-777). 

Runoudesta 1-5. 

Pindaros: Pythia 8, 95-97. 

Feidias (n. 490—410 eaa.) oli kreikkalainen klassisen kauden 
johtavia kuvanveistäjiä. Zeuksen patsas, joka on tuhoutunut, oli 
veistetty kullasta ja norsunluusta. 

Polykleitos (n. 465—405 eaa.) oli myös kuvanveistäjä ja Kreikan 
klassisen kauden mestareita. 

Anakreon eli 500-luvulla eaa., Arkhilokhos 600-luvulla eaa. ja 
Filetas 300-luvulla eaa. 
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Plutarkhos: Perikles 2, 1. 

Plutarkhos toteaa lisäksi, että omin käsin suoritettu työ osoittaa 
välinpitämättömyyttä arvokkaampia asioita kohtaan (Perikles 2, 1). 
Titaani Prometheus lahjoitti — kaksi kertaa Zeusta pettämällä — 
ihmisten ravinnoksi lihaa ja tulen. Zeus kosti kahlehtimalla Pro- 
metheuksen kallioon ja lähettämällä joka aamu kotkan syömään 
hänen maksaansa, joka yön mittaan kasvoi aina uudestaan ta- 
kaisin. 

Kielikuva saattaa viitata Hesiodoksen myyttiin kuolevaisten su- 
kupolvista. Sen mukaan kolmas ja kaikkein huonoin sukupolvis- 
ta oli sotaisa, pronssinen sukupolvi. (Työt ja päivät 141-155.) 
Lat., kaikkien sota kaikkia vastaan. 

Ilias 1, 43-52. 

Spartan lainsäädäntöä kutsuttiin lykurgolaiseksi sen myyttisen lain- 
säätäjän, Lykurgoksen mukaan. Todellisuudessa lait olivat kehitty- 
neet vähitellen. Antiikissa Lykurgosta pidettiin joka tapauksessa 
kaikkien lainsäätäjien esikuvana. Esimerkiksi Plutarkhos kirjoittaa, 
että hän "ei saattanut päivänvaloon kirjoituksia ja puheita vaan 
toteutti jäljittelemättömän valtion.” (Lykurgos 31, 3.) 

Platonin (428—348 eaa.) elinaikana, ateenalaisten Sisilian-retken 
aattona, Ateenassa olevat Hermeen patsaat oli turmeltu (Peloponne- 
solaissota 6, 27-28). 

*Viisas ja tietävä nero” on Valtiossa mainittu filosofikuningas (Val- 
tio 473d-474c). "Filosofian ja runouden välinen riita” (607bc), 
on dialogissa aika ajoin esiin ponnahtava teema. 

Käännös perustuu kahteen nimeämättömään tekstifragmenttiin. 
Käännöksen ensimmäinen kappale on kohdasta KSA 7: 10 [1] s. 
349, rivit 13-26, ja käännöksen loppu kohdasta KSA 7 [122]. 
Valtio 451e-452a; 454de; 455de; 457ab. 

Valtio 383c; 394d; 397d; 595a; 605a-607d. 

Mestarilla tarkoitettaneen eaa 

Valtio 459d-460c. 

Nietzsche käyttää tässä sanaa Schlaf; joka viittaa nukkumiseen, 
toisin kuin Traum, joka tarkoittaa pikemminkin unennäköä ja 
unelmaa. 

Penelope on Odysseuksen vaimo, Antigone on taas Sofokleen 
samannimisen tragedian sankaritar. Elektran hahmo esiintyy 
Aiskhyloksen Oresteiassa, lisäksi Sofokles ja Euripides kirjoittivat 
kumpainenkin El/ektra-nimisen tragedian. 

Kreik., elä huomaamattomasti. 

Sibyllat olivat antiikin naisprofeettoja. Diotima on puolestaan 
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papitar, jonka opetuksen Eroksesta, rakkaudesta, Sokrates kertoo 
Platonin Pidoissa. 

Plutarkhoksen mukaan Argileonis, Spartan kuninkaan Brasidaan 
äiti, pyysi hänen poikansa kuolemasta kertovia sanantuojia ole- 
maan liioittelematta, koska Spartasta löytyy parempiakin miehiä 
kuin Brasidas. (Lykurgos 25, 8-9.) 

Valtio 454e-456b. 

%.. he jopa luulevat naisissa olevan jotain pyhää ja profeetallista 
eivätkä torju heidän neuvojaan tai jätä heidän lausuntojaan huo- 
miotta...” (Germania 8, 2.) 

Antiikin Kreikka oli usein keskenään riitaisista kaupunkivaltiois- 
ta koostunut hajanainen alue, jota yhdisti lähinnä yhteinen kieli. 
Pythia oli Apollonin papitar Delfoin oraakkelipaikassa. Antiikin 
Kreikan uskonto oli polyteistinen, kaupungeilla ja suvuilla oli 
omat jumalansa. Delfoin oraakkelilla ja Pythialla oli kuitenkin 
aivan erityislaatuinen asema kreikkalaisten parissa. Oraakkelilta 
käytiin kysymässä neuvoa aina kun oli kysymys erityisen tärkeästä 
asiasta, esimerkiksi lakien säätämisestä, kiistojen sovittelusta tai 
sotaretkestä. Spartan kuninkaat valitsivat esimerkiksi omat Pythiat, 
joiden tehtävä oli tulkita oraakkelin tahto kaupungille. Guthrie 
tosin on sitä mieltä, että Delfoin oraakkelin ja Pythian merkittävä 
asema johtui siitä, että instituutio kykeni mukautumaan kaupun- 
kien paikallisiin tapoihin. (The Greeks and Their Gods: 185-187) 
Antiikin tarustossa ja näytelmissä tunnettu sokea näkijä oli tietä- 
jä Teiresias. Odysseiassa puolestaan esiintyy sokea laulaja Demo- 
dokos (Odysseia 8, 42-105). Myös Homeroksen kerrottiin ollen 
sokea. 

Johann Joachim Winckelmannin estetiikka oli tietyssä mielessä 
vain apollonista. Winckelmannin ideaali, todellinen taiteilija, 
valikoi luonnosta aiheet, jotka sopivat hänen omiin tarkoituk- 
siinsa, yhdistää ne mielikuvituksessaan ja luo niistä täysin har- 
monisen ideaalityypin, jota luonnehtivat muun muassa arvok- 
kuus ja yksinkertaisuus. Nietzschen teoria apollonisuudesta ja 
dionyysisyydestä löytyy esimerkiksi kirjoituksesta Die Geburt des 
tragischen Gedankens, suomennettuna "Traagisen ajattelun synty” 
(käännös Kimmo Jylhämö, Niin&näin 3/1994) sekä kirjasta Die 
Geburt der Tragödie. 

Nietzschen käyttää suoraa saksannosta Demos kreikan sanasta 
demos, joka tarkoittaa demokraattisissa kaupungeissa, erityisesti 
Ateenassa, ihmisiä, kansalaisia ja kansanvaltaista perustuslakia, 
demokratiaa. 
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Käännöksen alkuteksti, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der 
Griechen (KSA 1, s. 799-872.), on vuodelta 1873 peräisin oleva 
käsikirjoitus. Nietzsche oli suunnitellut tutkielmaa esisokraatti- 
sesta filosofiasta jo kesällä 1872 (KSA 7: 19, lukuisia hajanaisia 
luonnostelmia ja huomautuksia; KSA 14, s. 108). 

Toinen esipuhe on peräisin talvelta 1875/1876. Alkuteksti on 
Nietzschen äidin käsialaa, mikä selittynee sillä, että Nietzsche on 
sanellut sen äidilleen, joka vietti tuon talven hänen luonaan 
(KSA 14, s. 108). 

Nietzsche käyttää saksankielistä sanaa der Physis. Se on johdos 
kreikan sanasta fysis, jolla on varsin kirjava joukko merkityksiä, 
jotka liittyvät ”luontoon”. Goethen yhteydessä sanavalinta viitan- 
nee siihen, että fysis tarkoitti myös luonnollista järjestystä vasta- 
kohtana tapojen tai konventioiden synnyttämälle järjestykselle. 
Arthur Schopenhauer oli vuosina 1788-1860 elänyt saksalais- 
filosofi. Nietzsche luki tämän teoksia nuoruudessaan innokkaas- 
ti, mistä yhtenä osoituksena on hänen Schopenhauerille omista- 
mansa essee Unzeitgemässe Betrachtungen. Schopenhauer als Erzie- 
her (KSA 1, s. 335-427). Tosin Nietzschen ei niin mairitteleva 
kokonaisarvio Schopenhauerin ajattelusta tulee paikka paikoin 
esiin jo tässä kirjoituksessa. 

Seitsemän viisasta ovat Thales, Solon, Periandros, Kleobulos, 
Khilon, Bias ja Pittakos, tosin muitakin nimiä esiintyy (Merkittä- 
vien filosofien elämät ja opit 1, 13-14; kirjan selitykset, s. 435). 
Aristoteleen mukaan seitsemän viisasta "käänsivät huomionssa 
poliksen organisointiin; he keksivät lait ja siteet, jotka yhdistävät 
kaupungin osat yhteen ja kutsuivat tätä keksintöä viisaudeksi” 
(Jean-Pierre Vernant: The Origins of Greek Thought, s. 69). 
Trofonios oli eräänlainen maanalainen jumala, jonka luolassa 
käytiin tiedustelemassa tulevia tapahtumia. Seikkaperäisempi esi- 
tys Trofonioksesta löytyy esimerkiksi Guthrien kirjasta The Greeks 
and their Gods, kappaleesta "The Earth-God: Trophonios”. Kreik- 
kalainen filosofia ja yltäkylläisyys näyttävät olleen yhteydessä 
toisiinsa kahdestakin syystä. Kuten Aristoteles kertoo, filosofian 
synty edellyttää vapaa-aikaa, toisin sanoen sitä, ettei aikaa jou- 
duttu uhraamaan välttämättömille elämäntarpeille (Metafysiikka 
981b23). Ensimmäiset kreikkalaisfilosofit vaikuttivat esimerkik- 
si vauraissa siirtokuntakaupungeissa, Joonian Miletoksessa ja Ete- 
lä-Italian Eleassa. Jean-Pierre Vernantin mukaan vaurastuminen 
aiheutti kuitenkin kriisin, joka uhkasi kreikkalaista yhteiskunta- 
rakennelmaa, arvomaailmaa ja koko maailmanjärjestystä (The 
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Origins of Greek Thought, s. 70). Poliksen, kaupunkivaltion, hal. 
litseva normi oli isonomia, yhdenvertaisuus. Vauraus uhkasi nor. 
mia, koska se loi polikseen sisäisiä jakoja. Lisäksi vauraus uhkasi 
syrjäyttää yksinään kaikki perinteiset aristokraattiset arvot: avio- 
liiton, kunnian, etuoikeudet, maineen ja vallan. Kaikkein vaaral. 
lisinta vauraudessa oli sen kohtuuttomuus — se ei tuntenut min. 
käänlaisia rajoja. Vernant toteaa, että vaurauden olemus on liial- 
lisuus, joka on myös hyöriksen maailmallinen muoto (mt, s. 61; 
70-73; 83). Kriisi johti laillisiin ja sosiaalisiin uudistuksiin, joista 
yksi esimerkki ovat Solonin Ateenalle luomat lait (mt, s. 70; 80- 
86). Solonin laeissa korostui sofrosyne, joka sulkee sisäänsä muun 
muassa maltillisuuden, mittasuhteet, oikeudenmukaisen osuu- 
den — se oli eräänlainen kultainen keskitie ja joka tapauksessa 
vastakohta rikkauden synnyttämälle hybrikselle. Myös myöhem- 
mät filosofit ja tragediat, jotka Nietzsche mainitsee, käsittelivät 
usein hybriksen ja sofrosynön tematiikkaa. 

Guthrien mukaan Platonin dialogeissa yhdistyvät kiinnostus ih- 
misten toimien, ei enää luonnon, tutkimiseen; käsitys sielusta 
kaikkien tutkimusten keskipisteenä ja usko siihen, että ajallinen 
maailma on jatkuvassa virrassa eikä siitä voida tietää mitään. 
Voidaan ajatella, että nämä elementit periytyivät Sokrateelta, 
pythagoralaisilta ja Herakleitokselta. (W. K. C. Guthrie: The 
Greek Philosophers from Thales to Aristotle, s. 22-23; 88.) 
Pythagoras oli kotoisin Samoksen saarelta ja eli 500-luvun jälki- 
mäisellä puoliskolla eaa. Hän perusti eteläitalialaisessa Krotonin 
kaupungissa oman veljeskuntansa. Opissa yhdistyivät matema- 
tiikka ja uskonnollinen mystiikka sielunvaellusoppeineen. Pyt- 
hagoralaisten elämää säätelivät lisäksi lukuisat säännöt, jotka oli- 
vat esimerkiksi seuraavanlaisia: älä syö papuja; älä nosta sellaista, 
mikä on pudonnut; älä koske valkoiseen kukkoon; älä murra 
leipää jne. 

Kyynisen koulukunnan nimi merkitsee *koiramaista”. Sen perus- 
tajana pidetään Antisthenesta (n. 444-368 eaa.), ja koulukun- 
nan tunnetuin edustaja on Diogenes Sinopelainen (n. 412-323 
eaa.). Kyynikot suhtautuivat välinpitämättömästi moraalisiin ja 
sosiaalisiin konventioihin, omasta vaatetuksesta ja ravinnosta pu- 
humattakaan. Tosin antiikin kyynikot poikkesivat siitä mieliku- 
vasta, jonka sana "kyyninen? saattaa nykyisin herättää: esimer- 
kiksi Diogenes katsoi opettavansa nimenomaan hyvettä ja pyrki 
siksi vapautumaan haluistaan ja konventioista. Äärimmilleen vie- 
ty pyrkimys konventioista vapautumiseen johti kuitenkin siihen, 
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että kyynikot saattoivat muina miehinä toteuttaa kaikenlaisia 
halujaan täysin julkisesti. (Kyynikoista kertoo esimerkiksi Mer- 
kittävien filosofien elämät ja opit, kuudes kirja.) 

Katolinen kirkko tuomitsi Johannes Scotus Eriugenan (n. 810- 
877) ajattelun kerettiläiseksi, ja paavi Honorius III määräsi vuon- 
na 1225, tosin huonolla menestyksellä, Scotuksen kirjoittaman 
De divisione naturaen kaikki painokset poltettavaksi. Blaise Pas- 
cal (1623-1662), fanaattinen uskovainen, ei ollut kirjoittanut 
kääntymyksensä jälkeen tieteellisiä tutkielmia vuosikausiin, mut- 
ta vuonna 1658 hän sai pahan hammassäryn, joka aiheutti hänel- 
le unettomuutta. Pascal sai sen aikana ajatuksen geometriaa kä- 
sittelevään tutkielmaan, jonka parissa työskentely lopetti hänen 
vaivansa. Pascal piti tätä jumalallisena merkkinä, joka kehotti 
häntä viimeistelemään tutkielmansa. 

Schopenhauerin pääteoksen Die Welt als Wille und Vorstellung 
ensimmäinen painos ilmestyi 1818, mutta tekijänsä suureksi har- 
miksi sen menestys jäi aluksi vaatimattomaksi. 

Ei kannata valittaa mitättömistä pikkuasioista, 

sillä niiden mahti säilyy, sanottakoon mitä hyvänsä. 

(Goethe: West-östlicher Divan, Buch des Unmuts, Wanderers Ge- 
miithsruhe. Sämtliche Werke III, s. 330). 

Thalesta (n. 624-545 eaa.) on pidetty Aristoteleesta lähtien 
ensimmäisenä länsimaalaisena filosofina (Aristoteles: Metafysiikka 
983b20). Thaleesta ei tiedetä kovinkaan paljon, mutta uskotaan, 
että hän ennusti auringonpimennyksen vuonna 585 eaa. Thaleen 
kirjoitukset olivat hävinneet jo antiikin aikaan, ja esimerkiksi 
Aristoteles kertoo, että Thaleen sanotaan väittäneen vettä kaiken 
peruselementiksi (Metafysiikka 983b19-98444). Tässä yhteydes- 
sä lienee paikallaan sanoa, että Nietzschen viittaukset esisokraat- 
tisiin filosofeihin eivät ole tarkkoja. Lainausmerkkien välissä esi- 
tetyt, ikään kuin noiden filosofien itsensä sanomat asiat, ovat 
usein Nietzschen dramatisointeja, jotka pohjautuvat filosofien 
omiin fragmentteihin ja/tai muihin lähteisiin. Nietzschen tekstin 
toimittaneet Colli ja Montinari ovat lisänneet kommentaari- 
osioon viitteet "aitoihin? lähteisiin (KSA 14, s. 108-113), ja 
viitteiden merkitsemisessä olen seurannut pääsääntöisesti heitä. 
Joukossa on myös omia viitteitäni. 

Samantapaisen väitteen esittää Aristoteles, jonka mukaan Thales 
"näki kaikkien ravinnon olevan kosteaa ja itse lämmönkin synty- 
vän kosteudesta ja säilyvän elossa sen kautta” (Metafysiikka: 


983b22-24). 
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Luonnonfilosofien ykseyden tavoittelu oli pyrkimystä vastata ky- 
symykseen: "Mistä maailma on tehty?” Heidän perusintuitionsa 
oli se, että kaiken maailmassa näkyvän muutoksen ja epäjärjes- 
tyksen alla oli jotain pysyvää, primaarisubstanssi tai perusaines 
(The Early Greek Philosophy from Thales to Aristotle, s. 23-25). 
Lisäksi he ajattelivat, että sama perussubstanssi oli liikkeen ja 
muutoksen syy (The Greeks and their Gods, s. 134-137). 
Nietzsche korostaa aivan oikein sitä, miten ensimmäisten filoso- 
fien käsitykset tekivät pesäeron kreikkalaisiin myytteihin ja kan- 
sanuskomuksiin. Olisi kuitenkin virhe ajatella, että Thales olisi 
ollut materialisti sanan modernissa merkityksessä. Esimerkiksi 
Aristoteles toteaa, että Thaleen mielestä psykhö (sielu) liikuttaa 
kaikkea (Sielusta 405220), ja että kaikki asiat ovat täynnä jumalia 
(mt. 41147). Guthrie korostaa, että kreikkalaisfilosofit eivät tun- 
teneet modernia jaottelua aineen ja hengen välillä (The Early 
Greek Philosophy from Thales to Aristotle, s. 29-33; 49-50; The 
Greeks and their Gods, s. 133-143). 

Guthrien mukaan orfilaisten runojen hallitseva teema oli yksey- 
den ja moneuden ongelma, sama, joka askarrutti miletoslaisia 
luonnonfilosofeja. Filosofi muotoili kysymyksensä makrokos- 
moksen näkökulmasta: "Mikä on asuttamamme maailman mo- 
neuden suhde yhteen, alkuperäiseen substanssiin, josta kaikki on 
peräisin?” Orfilainen, uskonnollinen ihminen, kysyi puolestaan 
mikrokosmoksen näkökulmasta: "Mikä on yksilön suhde juma- 
lallisuuteen, jolle tunnemme olevamme sukua? Kuinka toteu- 
tamme ja aktualisoimme parhaiten kummassakin piilevän poten- 
tiaalisen ykseyden?” Guthrie jatkaa, että filosofit eivät olleet 
kiinnostuneita uskonnollisista tavoitteista, eivätkä orfilaiset pii- 
tanneet kosmoksen alkuperästä, paitsi siinä määrin kuin se selitti 
ihmisen ja jumalan välistä suhdetta. Kaiken lisäksi orfilaiset tyy- 
tyivät myyttisiin selityksiin (The Greek and their Gods, s. 316- 
217: 519). 

Diogenes Laertioksen mukaan Ferekydes eli 59. olympiadin aikaan eli 
n. vuonna 544 eaa. (Merkittävien filosofien elämät ja opit 1, 121). 
Ferekydes, fragmentit 1 ja 2 (Diels-Krantz). Nietzsche lienee 
käyttänyt myös muita lähteitä. 

Viisaus on kreikaksi softa, viisas sofos. Lisäksi sanat merkitsevät 
esimerkiksi omalla alallaan taitavaa ihmistä ja poikkeuksellista 
kykyä. 

Nikomakhoksen etiikka 1141b5-8. 


Makrokosmos on "suuri maailma”, maailmankaikkeus. Vasta- 
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kohta mikrokosmos, "pieni maailma”, jolla tarkoitetaan esimer- 
kiksi ihmisen maailmaa. 

Anaksimandros (n. 610—546 eaa.) on tradition mukaan Thaleen 
oppilas. 

Lapidaarityyli tarkoittaa lyhyttä, ytimekästä sanontatapaa. 
Anaksimandros, fragmentti 1 (Diels-Krantz ). 

Saeculum (lat.), vuosisata, aikakausi. 

Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena II, alaviite s. 
32% 

Fysionomia tarkoittaa ulkonäköä, kasvonpiirteitä tai ilmeiden 
kokonaisuutta. 

Tuleminen on tässä yhteydessä käännös saksan sanasta das Wer- 
den. Werden merkitsee myös syntyä, syntymistä ja muodostu- 
mista, mutta olen suomentanut sanan pääsääntöisesti tulemisek- 
si, koska se on yleisesti ottaen vastakkainen olemiselle, das Sein. 
Anaksimadros käyttää "alkuolemuksestaan” sanaa apeiron (Anak- 
simandros, fragmentti 1). Sana apeiron merkitsee rajatonta ensin- 
näkin fyysisen rajattomuuden tai tilallisen äärettömyyden mie- 
lessä. Toiseksi se voi merkitä määrittämättömyyttä siinä mielessä, 
että siinä ei voida havaita lainkaan erillisiä osia, eikä siinä voida 
tehdä minkäänlaisia erotteluja. 

Kreikassa tunnettiin jako kosmoksen kuunyliseen eli taivaalli- 
seen ja kuunaliseen, maalliseen alueeseen. Kuunylinen oli kuole- 
mattomien jumalien, planeettojen ja puhtaiden henkien, kuuna- 
linen puolestaan jatkuvan syntymisen ja kuoleman aluetta. 
Empedokles (n. 490—430 eaa.) muistetaan paitsi kosmologias- 
taan — hänen mukaansa oli neljä ikuista elementtiä, maa, vesi, 
tuli ja ilma, jotka Rakkaus yhdisti ja Viha erotti — myös siitä, että 
hän sanoi olevansa jumala: "Minä vaellan nyt joukossanne kuole- 
mattomana jumalana, en enää kuolevaisena; sellaisena minua 
kunnioitetaan kaikkialla niin kuin tuleekin, kruunaten minua 
orsanauhoilla ja kukkaseppeleillä! Kun tulen näiden saattajieni, 
miesten ja naisten kanssa kukoistaviin kaupunkeihin, minua heti 
palvotaan ja tuhannet seuraavat minua saadakseen tietää, mikä 
tie johtaa pelastukseen. [...] Mutta miksi pidänkään tästä pitkiä 
puheita, ikään kuin tekisin jotain suurta? Olenhan enemmän 
kuin he, nuo kuolevaiset [...]” (Bertrand Russell: Länsimaisen 
filosofian historia 1, s. 76-77.) 

Herakleitos eli Efesoksessa 500-luvun tienoilla eaa. Pentti Saari- 
koski on suomentanut osan Herakleitoksen fragmenteista kirjas- 
sa Yksi ja sama. Aforismeja. 
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Dike oli kreikkalaisen mytologian oikeudenmukaisuuden juma- 
latar, Zeuksen ja Themiksen tytär (dike, oikeus). 

Herakleitos, fragmentit 91; 12; 49a (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentit 8; 10; 51; 88; 126 (Diels-Krantz). 
Metafysiikka 1010a10-15; 1012a25-1012b1. Ristiriidan lain 
mukaan vastakohtaiset ominaisuudet eivät voi kuulua samalle 
subjektille. Aristoteleen mielestä se on kaikkein tunnetuin ja 
varmin periaate eikä se perustunut mihinkään olettamukseen 
(Metafysiikka 1005b8-34). 

Monogrammi tarkoittaa kahdesta tai useammasta alkukirjaimes- 
ta sommiteltua taiteellista nimimerkkiä. Se on siis eräänlainen 
tunnusmerkki. 

Die Wirklichkeit kuuluu samaan sanaperheeseen kuin verbi wir- 
ken, vaikuttaa, työskennellä, saada aikaan. 

Die Realität -sanan juurena ovat latinan res, asia sekä adjektiivi 
realis, asiaan itseensä kuuluva. 

Welt als Wille und Vorstellung 1, s. 10. 

Herakleitos, fragmentti 125 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentit 80; 53 (Diels-Krantz). 

Kosmodikea on käännökseni Nietzschen tekstissä esiintyvästä uudis- 
sanasta Kosmodicee. Sen suomenkielinen vastine olisi jotakuinkin 
maailmanjärjestyksen oikeus tai jopa kosminen oikeus — termin 
pohjalla ovat kreikan sanat kosmos, järjestys, maailma ja dike, oikeus. 
Welt als Wille und Vorstellung 1: s. 174-175. 

Herakleitos, fragmentit 90; 66; 64;118 (Diels-Krantz). 
Herakleitos, fragmentit 30; 31; 12 (Diels-Krantz). Myös Platon 
esittää Timaios-dialogissa huomattavan samankaltaisen kosmolo- 
gian: "Mikään alkuaine ei jää näennäiseltä ilmiasultaan samaksi: 
Ensiksikin näemme, että se, mitä äsken nimitimme vedeksi, 
käsityksemme mukaan jähmettymällä muuttuu näennäisesti ki- 
veksi ja maaksi, ja sulaessaan ja hajotessaan sama alkuaine muut- 
tuu höyryksi ja ilmaksi, ilma taas kuumetessaan tuleksi. Tuli taas 
tiivistyessään ja sammuessaan palaa jälleen ilman olomuotoon, ja 
ilma vielä kerran kokoon ahtautuessaan ja tihentyessään muut- 
tuu pilveksi ja sumuksi, ja nämä vieläkin enemmän kokoon 
puristuessaan juoksevaksi vedeksi; vedestä taasen syntyvät maa ja 
kivet, ja niin syntymisen katkeamaton kiertokulku näyttää siirty- 
vän kuin lahja alkuaineelta toiselle.” (Timaios 49c.) 

Herakleitos, fragmentti 65 (Diels-Krantz). 

Nietzsche käyttää sanaa contuitive, joka on johdos latinan sanasta 
contuor, katsella tarkkaavaisesti joka taholta. 
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Herakleitos, fragmentit 102; 51; 8; 54 (Diels-Krantz). 
Herakleitos, fragmentti 52 (Diels-Krantz). Ikuisuus on käännös 
saksankielisestä sanasta der Aeon, jonka pohjalla on kreikkalainen 
termi 4767, aikakausi, ikuisuus. 

Herakleitoksen logos tarkoittaa sekä inhimillisen ajattelun ilma- 
usta että periaatetta, jota kosminen tuleminen noudattaa: se 
saattaa ilmiöiden ja mielipiteiden moninaisuuden järjestykseksi 
(kosmos). Näin ollen se on myös ihmisen ja maailmankaikkeu- 
den yhteinen perusta. Herakleitoksen mukaan kaikkien asioiden 
on noudatettava logosta. 

Herakleitos, fragmentit 1; 2; 72 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentit 117; 77 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 107 (Diels-Krantz). 

Gottfried Wilhelm Leibnizin (1646—1716) mukaan elämme 
"parhaassa mahdollisessa maailmassa”. Hän perusteli käsityksen- 
sä logiikan ja Jumalan hyvyyden avulla: koska Jumala voi luoda 
kuinka monta maailmaa hyvänsä, Jumalalla tulee olla riittävä 
peruste valita niistä yksi. Tuo maailma on paras mahdollinen. 
(Monadologia, s. 50, 53—55.) 

Herakleitos, fragmentit 79; 83 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 97 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 9 (Diels-Krantz). 

Herakleitosta kutsuttiin jo antiikissa lisänimellä Skoteinos, hämä- 
rä. Sokrates oli sanonut Herakleitoksen kirjan luettuaan, että 
kaikki, minkä hän siitä ymmärsi, oli hienoa, ja luultavasti myös 
se, mitä hän ei ollut ymmärtänyt. 

Jean Paul oli vuosina 1763—1825 elänyt saksalaiskirjailija, oikeal- 
ta nimeltään Jean Paul Friedrich Richter. 

Lat., Aplodeja, hyvät ystävät. 

Artemis oli kreikkalaisen taruston metsän jumalatar, jolla oli 
merkittävä osuus Herakleitoksen elämässä. Herakleitos talletti 
elämäkertatietojen mukaan kirjoituksensa — jota hän ei koskaan 
julkaissut ja josta säilyneet fragmentit ovat peräisin — Artemiksen 
temppeliin (Merkittävien filosofien elämät ja opit 9, 6; kirjan 
selitykset, s. 567). Laertioksen mukaan Herakleitos eli lisäksi 
vuorilla syöden ruohoa ja muita kasveja. (mt. 9, 3-4). 
Herakleitos, fragmentti 52 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentit 40; 129 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 101 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 93 (Diels-Krantz). 

Herakleitos, fragmentti 92 (Diels-Krantz). 
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Herakleitos, fragmentti 29 (Diels-Krantz). 

Parmenides eli n. 540—480 eaa. 

Jos traaginen aikakausi alkoi Nietzschen mukaan Thaleesta ja 
päättyi Platoniin, se sijoittuu suurin piirtein 620—420-luvuille 
eaa. 

Lat., salatut ominaisuudet. 

Parmenides, fragmentti 1, 27 (Diels-Krantz). 

Ksenofanes (n. 580—485 eaa.) oli kotoisin Kolofonista, mutta 
joutui pakenemaan sieltä Eleaan. Traditio sanoo, että Ksenofanes 
olisi ollut Parmenideen opettaja (Merkittävien filosofien elämät ja 
opit, kirjan selitykset, s. 570). 

Herakleitos, fragmentti 40 (Diels-Krantz). 

Viidennen vuosisadan sofistit, paitsi että muodostivat ammatti- 
kunnan, joka katsoi voivansa opettaa hyvettä maksusta, lietsoivat 
Kreikassa yleistä skeptisyyttä. He kiistivät absoluuttisen tiedon 
mahdollisuuden ja haastoivat samalla kreikkalaisten moraaliset ja 
poliittiset käsitykset. (The Greek Philosophers from Thales to Aris- 
totle, s. 66-69.) 

Iliaan toisessa laulussa luonnehditaan Agamemnonia vastusta- 
nutta Thersitestä seuraavasti: "Thersites, suunpieksijä suunnaton 
[...] Hän rumin mies Troijaan oli tulijoista, kampurajalka ja 
nilkku [...]” (Ilias 2, 212-217). 

Herakleitos, fragmentti 49a (Diels-Krantz). 

Tämä lainaus ei ole peräisin Herakleitokselta, vaan Parmenideel- 
ta: fragmentti 6, 8-9 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 6, 5 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 6, 7 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 5 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 7-10 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 10-13 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 19-21 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 22-26 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 8, 42-44 (Diels-Krantz). 

Parmenides, fragmentti 7, 3-5 (Diels-Krantz). 

Joonialainen vallankumous oli Vähän-Aasian persialaisten hallit- 
semien kreikkalaissiirtokuntien kapina n. 500 eaa. 

Ontologialla ei ole erityistä kohdetta, vaan se tarkoittaa olevan 
tutkimista yleisesti, olevana. Vaikka termi ontologia on myöhäi- 
sempää perua, löytyy sen ajatus jo Aristoteleelta: *On tiede, joka 
tutkii olevaa olevana ja siihen kuuluvia määreitä.” (Metafysiikka: 
1003221). 
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Toinen analytiikka 92b4-11; b19-25; 93a26-27; 91a1-6. 

Lat., välttämätön ehto. (Kritik der reinen Vernunft, A55-57, B79-82.) 
Filosofisessa kielenkäytössä totuuden "negatiivinen edellytys” viit- 
taa ehtoon, joka vaaditaan, jotta jokin asia voi ylipäänsä olla 
totta. 

Lat., ikuinen totuus. 

Friedrich Eduard Beneken (1798—1854) tutkimukset käsittelivät 
filosofiaa ja psykologiaa (nuoruusvuosiaan Beneke oli opiskellut 
myös teologiaa). Beneken ja Hegelin rinnastus sisältää hivenen 
komiikkaa, koska Beneke piti Hegeliä päävihollisenaan ja menet- 
ti mahdollisesti tämän myötävaikutuksesta dosentuurinsa Berlii- 
nin yliopistossa 1822. 

Lat., olla. 

Lat., kävelen, olen siis olemassa tai jokin on olemassa. Ambulo, 
ergo sum oli Pierre Gassendin (1588—1679) esittämä parodia 
Descartesin epäilemättömästä totuudesta cogito, ergo sum (ajatte- 
len, olen siis olemassa). Decartes vaivautui kritisoimaan Gassen- 
din väitettä sillä perusteella, että kuka tahansa voisi aivan hyvin 
nähdä unta siitä, että hän kävelee. 

Zenon Elealainen, joka eli n. 490—420 eaa., tunnetaan liikettä 
koskevista paradokseistaan. Aristoteles piti häntä dialektiikan 
keksijänä. 

Nietzschen esitystä voisi täsmentää seuraavasti: ensin Akhilleus 
ottaa kilpikonnan etumatkasta kiinni puolet, sitten neljännek- 
sen, kuudestoistaosan jne. Kilpikonna on aina Akhilleusta edellä, 
koska tämä pystyy lyhentämään kerrallaan vain puolet välimat- 
kasta. Kilpikonnalle jää aina etumatkaa, vaikka etumatka olisi 
äärettömän lyhyt. (Fysiikka 239b14-33; kirjan selitykset, s. 218.) 
Fysiikka 238b23-239b4; 239b29-31 sekä selitykset s. 218. 
Kreik., jakamaton. 

Argumentum ad hominem (lat.) tarkoittaa ihmiseen kohdistuvaa 
todisteluperustetta tai argumenttia, joka vetoaa ihmisen käsitys- 
tapaan. Neutraalissa mielessä argumentti vetoaa ihmisen *yleis- 
inhimillisiin? piirteisiin, mutta sen paremmin tunnettu versio 
lienee sellainen, jolla viitataan väitteen esittäjän henkilökohtaisiin 
ominaisuuksiin ja kyseenalaistetaan niiden perusteella hänen väit- 
teensä. Ex concessis (/at.) puolestaan tarkoittaa todistelua, joka 
nojaa aiemmin tunnustettuun asiaan. 

Anaksagoras eli n. 500—428 eaa. 

Myös Guthrie allekirjoittaa Nietzschen väitteen: "Hänen [Par- 
menideen] jälkeensä kreikkalainen filosofia ei ollut enää koskaan 
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entisellään. Kaikki, jopa Platon ja Aristoteles, tunsivat että hei- 
dän on pakko ottaa hänet huomioon ja tavallaan kukistaa hänen 
haamunsa.” (The Greek Philosophers from Thales to Aristotle, s. 
46.) Reaktio Parmenideen ajatteluun, hänen teesiinsä olevan 
ykseydestä ja arkikokemuksen epätodellisuudesta oli se, että *epä- 
todelliset ilmiasut, arkikokemus, täytyy pelastaa hinnalla millä 
hyvänsä (mt, s. 50). 

Anaksagoras, fragmentti 17 (Diels-Krantz). 

Ilma, jolla oli sielu, oli Anaksimeneen (n. 588—526 eaa.) mukaan 
kaiken alkuaine. 

Anaksagoras, fragmentti 10 (Diels-Krantz). 

Juuri Anaksimenes ajatteli näin: hänen mukaansa muutoin näky- 
mätön ilma pystyi tiivistymään usvaksi ja vedeksi sekä maaksi ja 
kiviksi ja ohentumaan tuleksi. (The Greek Philosophers from Tha- 
les to Aristotle, s. 29-30). 

Totta puhuen Anaksagoraalta ei löydy tällaista todistusta, ja on 
tyyppinen argumentti lienee peräisin uuden ajan filosofiasta. 
Substraatti (lat. suostratum, alle levitetty) on 1) alusta, perustana 
olevaa aine tai esine ja 2) substanssi, joka käsitetään ominaisuuk- 
sien koossa pitäjäksi. Substraatti on käännös kreikan sanasta to 
hypokeimenon, jolla tarkoitetaan perustaa ja ydintä. 

Kritik der reinen Vernunfi, alaviite A37, B54. 

Nietzsche viittaa Afrikan Aleksandrovits Spir -nimisen filosofin 
kirjaan. Spir oli ukrainalainen uuskantilaisfilosofi, joka eli 1837— 
1890. 

Nous tarkoittaa sanakirjan mukaan mieltä, ajatusta, tarkoitusta, 
ratkaisua, sanan tai ilmaisun merkitystä. Nietzschen mukaan se 
käsittää kaiken sen, minkä me tunnemme hengeksi, ymmärryk- 
seksi, tahdoksi, haluksi, affektiksi ja sieluksi. Esimerkkinä siitä, 
miten nous liikuttaa ruumista, ovat Nietzschen mukaan affektit, 
kuten viha, pelko ja halu, jotka synnyttävät tahdon ja sitä kautta 
liikkeen (KSA 14: 112-113). Tekstissä Nietzsche käyttää nousista 
toisinaan sanaa henki”. Tiivistetysti voi todeta, että Anaksago- 
raalle nous on kaikkivoipa, ikuinen ja ääretön periaate, joka on 
paitsi liikkeen alkuperä, myös voima, joka erottaa alkuperäisen 
sekaannuksen ja aiheuttaa siirtymisen kaaoksesta kosmokseen. 
Anaksagoras, fragmentti 12 (Diels-Krantz). 

Lat., itsensä syy. 

Anaksagoras, fragmentti 4 (Diels-Krantz). 

Fysiikka 203a25-30; Metafysiikka 984313, 988227. 
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Anaksagoras, fragmentti 6 (Diels-Krantz). 

Lat., suuremmasta, voimakkaammasta katsoen. 

Anaksagoras, fragmentti 4 (Diels-Krantz). 

Fysiikka 203a22-23. 

Homoiomereia (kreik.) tarkoittaa osiltaan tai rakenteeltaan sa- 
mankaltaista. 

Fysiikka 187a20-23; Metafysiikka 1069b20-22. 

Anaksagoras, fragmentti 4 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentit 11, 12 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 3 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 12 (Diels-Krantz). 

Nous, henki on Anaksagoraan arkhe — kreikankielinen sana, joka 
tarkoittaa paitsi alkusyytä, myös ylintä tai suurinta valtaa. 
Anaksagoras, fragmentit 4, 12, 13 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 12 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 12 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 1 (Diels-Krantz). Termit eetteri (saks. 
Aether, kreik. aither) ja ilma (saks. A&r, kreik. aer) ovat peräisin jo 
Homerokselta ja Hesiodokselta. Eetteri on puhtaampaa, ylem- 
pänä olevaa ilmaa, ilma taas alempaa, maata ympäröivää ilmaa, 
johon oli sekoittunut pimeyttä, usvaa ja hämäryyttä. 
Anaksagoras, fragmentti 15 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 16 (Diels-Krantz). 

Teleologia merkitsee tarkoitusperäoppia eli finalismia. 

Lat., sanatarkasti Jumala koneesta, yleisemmin odottamaton apu 
tai äkillinen pelastaja. 

Nietzsche viittaa Immanuel Kantin teokseen Allgemeine Naturge- 
schichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von der Verfassung 
und dem mechanischen Ursprung des ganzen Weltgebäudes nach 
Newtonischem Grundsätzen abgehandelt. 

Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, s. 236; 237. 
Ethica Eudemia 1216a11-14. 

Lat., vieroksun rahvasta ja pidän sen loitolla. 

Euripides (n. 480—407 eaa.) oli Aiskhyloksen ja Sofokleen ohella 
yksi Ateenan suurista tragediakirjailijoista. Nuoruudessaan hän 
oli tiettävästi ollut Anaksagoraan oppilas. 

Perikles (n. 495—429 eaa.), valtiomies, joka johti Ateenaa sen 
kukoistuskaudella. 

Faidros 269a-270a. 

Nietzsche viittaa tässä tunnettuun ateenalaiseen puhujaan, De- 
mostheneeseen (384—322 eaa.). Plutarkhos kertoo Demosthe- 
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neen puhetyylistä muun muassa sen, että *hänen äänensä näyttää 
olleen heikko ja puhetapansa epäselvää ja päälle päätteeksi hänen 
hengityksensä lyhyttä, minkä vuoksi hänen lauseensa muodos- 
tuivat katkonaisiksi ja vaikeasti ymmärrettäviksi”. (Demosthenes 
6, 4. Tekstikohdan suomennos on Kalle Suurosen, Kuuluisien 
miesten elämäkertoja, s. 366.) 

Faidon 97b-98c. 

Anaksagoras, fragmentti 12 (Diels-Krantz). 

Anaksagoras, fragmentti 13 (Diels-Krantz). 

Welt als Wille und Vorstellung 11, s. 373. 

Nietzsche nimitettiin Baselin yliopiston klassisen filologian pro- 
fessoriksi helmikuussa 1869. Teksti on Nietzschen 28. touko- 
kuuta 1869 pitämä virkaanastujaispuhe. Esitelmä pidettiin ni- 
mellä Uber die Persöhnlichkeit Homers (Homeroksen henkilölli- 
syydestä), mutta julkaistiin nimellä Homer und die klassische 
Philologie. (Teoksessa Nietzsches Werke. Kritische Gesamtausgabe. 
Zweite Abteilung, Erster Band, s. 249-269) 

Esteettinen suuntauksen suurin innoittaja lienee ollut saksalai- 
nen taidehistorioitsija Johann Joachim Winckelmann (1717- 
1768), jonka pääteos oli Geschichte der Kunst des Alterthums 
(1764), ensimmäinen järjestelmällinen esitys antiikin taiteesta. 
Winckelmann piti Kreikan taidetta ainoana ihanteellisen kauneu- 
den mallina ja vaati aikansa taiteilijoita palaamaan antiikin ihan- 
teisiin. 

Lat., ammattinsa puolesta. 

Gorgot olivat kreikkalaisessa mytologiassa kolme hirviötä, joiden 
katse kivetti jokaisen, joka erehtyi katsomaan heitä silmiin. Gor- 
goista tunnetuin oli Medusa. 

Friedrich August Wolfin (1759-1824) teos Prolegomena ad Ho- 
merum (1795) antoi alkusysäyksen Homeroksen runojen syn- 
tyyn liittyvälle tieteelliselle tutkimukselle. Wolfin mukaan ho- 
meeriset runot eivät olleet yksittäisen runoilijan tuotoksia, vaan 
ne nojautuivat perimätietoon: Iliaalla ja Odysseialla oli ollut 
tietty perusrakenne, jota runonlaulajat levittivät — ja samalla 
muokkasivat — suullisesti. Näin ollen Ilias ja Odysseia olivat 
useiden runoilijoiden synnyttämiä. Runot koottiin kirjoiksi vasta 
Ateenan tyrannin Peisistratoksen aikana, 600-1. eaa. — Homeeri- 
seen kysymykseen oli tosin tarttunut jo ennen Wolfia Francois 
Hedelin eli Abbe d'Aubignac tutkielmassaan Conjectures acade- 
migues ou dissertation sur l'Iliade d'Homere, joka valmistui 1664, 
mutta julkaistiin vasta 1715. 
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Saitte nokkeluudellanne 

meidät luopumaan ihanteestamme, 

vapauden puuskassa tunnustimme 

että Ilias on kokoonpatrsittu tekele. 

Ette kai pahastu, jos sanoudumme teistä irti; 

nuoruus kannustaa meitä 

ajattelemaan Homerosta mieluummin kokonaisena 

ja iloitsemaan runoilijan ykseydestä. (Goethe: Epirgammatisch, 
Homer wider Homer. Sämtliche Werke I, s. 561.) 

Vitsi piilee siinä, että perimätiedon mukaan Spartan kuninkaat, 
herakleidit, olivat Herakleen jälkeläisiä. 

Aleksandrialaisten grammaatikkojen toiminnan keskus oli Alek- 
sandrian kirjasto. Heistä tunnetuimpia olivat muun muassa Aris- 
tofanes Byzantionlainen (257—180 eaa.) ja hänen oppilaansa 
Aristarkhos Samothrakelainen (217—145 eaa.), joka loi kriittisen 
edition homeerisista runoista ja jakoi sekä Iliaan että Odysseian 
24 kirjaan. 

Nietzsche käytti puheessaan termiä Chorizonten. Sana on saksan- 
kielinen uusiotermi kreikankielisestä sanasta hoi khörizontes, joka 
tarkoittaa "ne, jotka erottavat/jakavat”. Termiä käytettiin gram- 
maatikoista, jotka olivat sitä mieltä, että I/ias ja Odysseia ovat eri 
auktorien kirjoittamia. — Kiitos tästä huomiosta kuuluu Erja 
Salmenkivelle. 

Peisistratos (605—527 eaa.) oli Ateenan tyranni vuodesta 560 
alkaen. Hänen käskystään homeeriset runot koottiin kirjoitet- 
tuun muotoon, jotta niitä voitiin kertoa Panathenaia-juhlissa. 
Runousoppi 1448b29-1449a1. 

Herodotos (n. 484—424 eaa.) toteaa Historiateoksessa, että Kyp- 
ria-runoelma ei voi olla Homeroksen käsialaa (Historiateos 2, 
117) ja epäilee myös, onko Homeros milloinkaan sepittänyt 
Epigoneja (Historiateos 4, 32-33). 

Goethe: Elegien. Hermann und Dorothea. Sämtliche Werke 1, s. 
206. — Jossain vaiheessa Goethe suunnitteli kirjoittavansa eepok- 
sen, joka yhdistäisi Iliaan ja Odysseian, mutta luopui yrityksestä 
kuitenkin varsin nopeasti. Työstä on jäänyt jäljelle muutamia 
säkeitä. 

Runousoppi 1459a30-1460a25. 

Latinan traditio tarkoittaa muun muassa kertomusta, selontekoa, 
lausuntoa ja (esimerkiksi tavaran) luovuttamista. 

Kyklisiin eepoksiin kuului runoja, joissa hyödynnettiin homee- 
rista tyyliä ja homeerisia sankarilegendoja. Niiden tarkka synty- 
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aika ei ole tiedossa, mutta ne saivat lopullisen muotonsa 800- ja 
600-luvun välimailla. Eepokset ovat kadonneet, mutta niistä on 
saatu tietoa epäsuorista ja myöhäisemmistä lähteistä. Osa eepok- 
sista liittyi //iaan tapahtumiin kuten Aithiopis ja Iliu persis ja 
Iliasta edeltäviä vaiheita käsittelevä Kypria. Toiset ryhmittyivät 
Odysseian ympärille, muun muassa Nostoi, joka käsitteli muiden 
sankarien kuin Odysseuksen kotiinpalua ja Telezonia. Oman ryh- 
mänsä muodostivat theebalaiset legendat, Thebais, Oidipodeia ja 
Epigonoi. Näiden lisäksi homeerisista runoista syntyi parodioita, 
yhä säilynyt Batrachomuomachia (suomennettu nimellä *Sam- 
makkohiiritaistelu”) ja edellä mainittu Margites. Homeroksen 
nimiin luettiin jossain vaiheessa myös joukko töitä, joita kutsut- 
tiin "homeerisiksi hymneiksi”. (Jacgueline de Romilly: A short 
history of Greek literature, s. 21-22.) 

Kertomus Homeroksen ja Hesiodoksen kilpailusta on olemassa, 
ja se on heitä myöhempien runoilijoiden sepittämä. Kertomuk- 
sessa Homeros ja Hesiodos käyvät mielikuvituksellista dialogia, 
joka on rakennettu heidän tunnetuista sitaateistaan. 

Orfeus edusti kreikkalaisessa mytologiassa laulamisen ja lyyran- 
soiton taitoa. Pindaros kutsui häntä "laulujen isäksi”. Eumolpos, 
Poseidonin tytär, oli Demeterin papitar, joka osallistui Eleusiin 
mysteerien perustamiseen. Daidalos oli myyttinen keksijä. Hä- 
net muistetaan mm. Minoksen labyrintista ja siivistä, jotka hän 
rakensi, jotta hän ja hänen poikansa Ikaros pysytyisivät pakene- 
maan Kreetan saarelta. Olympos, joka tässä yhteydessä maini- 
taan, on runoilija. 

Etevän oppineen nimi on valitettavasti jäänyt hämärän peittoon. 


241 Jumalten synty 22-35. 
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Lat., siitä mikä kerran oli filologiaa, on nyt tehty filosofiaa. 
Alkuperäinen lause siis kuuluu: "Ouae philosophia fuit facta 
philologia est? (Epistulae morales 108, 23). 
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